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  CAPÍTULO I


  —Acorralan como fieras a sus víctimas. Esa no es forma de aplicar la ley por más que intenten enmascarar...


  —Cuidado, Bill. Los hombres que acaban de entrar vienen dispuestos a vengar la muerte de Eaton y cuentan con el apoyo del sheriff. Cualquiera de ellos lleva una elevada dosis de plomo en la sangre.


  —Es curioso. ¿Y esto es lo que llaman el mundo civilizado? Ahora que conozco sus costumbres envidio cada día más a los indios y justifico sus acciones, sin que por ello deje de reconocer que existen algunos grupos de exaltados...


  —Hemos hablado suficiente de todo eso, Bill, pero el que nosotros justifiquemos el comportamiento de esas familias sirve de muy poco, por no decir de nada. Hemos podido comprobarlo durante el juicio. Los tres jóvenes indios condenados a muerte continúan adornando con sus cuerpos los árboles de la plaza... No pierdas de vista a esos que acaban de entrar.


  El dueño del local, que estaba pendiente de lo que hablaban, gritó:


  —¡Donna...! Calla... ¡Ven aquí...! No es asunto que te interese.


  —¿Es que no interesa a los testigos el que asesinen entre cuatro personas a un muchacho que no hizo más que defenderse frente a Eaton? ¡Esto interesa a todos los que sean hombres de verdad!


  Los clientes estaban avergonzados. Y más de uno inició la marcha.


  —No debes meterte en esto —dijo Bill—. Tiene razón tu jefe o patrón. Y no te preocupes, el sheriff morirá. ¡Y él lo sabe...!


  —Estoy tratando, como ves, de que estos marchen y olviden lo de Eaton.


  —Cálmese, sheriff. ¿Qué importa lo que pueda decir quien no le quedan más que unos minutos de vida?


  La palidez del sheriff aumentó con estas palabras.


  —¿Es verdad? —preguntó Bill, sonriendo.


  Se había dado la vuelta y miraba al representante de la Ley.


  —No puedes creer que esté de acuerdo con lo que no armonice con la Ley.


  Bill se echó a reír a carcajadas.


  —No hable de la Ley —exclamó—. No hay más ley que la de McCarthy. No engaña a nadie.


  —Somos los que conseguimos su nombramiento. Es lógico que ayude a quienes le volaron.


  —¡Excelente empresa de granujas! —exclamó Bill—. Existen en otros territorios asociaciones de empresarios. Pero grupo como el que encabeza McCarthy es difícil que se repita. Ahí está el odio hacia mí. No he querido formar parte de ese grupo. Y no me lo perdonan. Por eso Eaton me insultó y trató de matarme. Quería congraciarse con su hermano. Mi muerte le habría valido estar a bien con Bret. Porque este me odia. No por la muerte de su hermano. Todos sabemos la verdadera razón. Mi actitud firme, y la de mi prima, le está haciendo daño, porque los verdaderos defensores de la verdad de esta región están pendientes de nosotros. Y si ahora estos cuatro intentan acabar conmigo es por eso. Lo de Eaton es un pretexto. Demasiado saben que fue él el único culpable. Es que no pueden decir que me matan por defender a esas familias indias que tanto me han enseñado durante las repetidas épocas que he convivido con ellas.


  —Sigues tan charlatán como siempre.


  —Sheriff, si no quiere ver a este loco cuando muera, márchese de aquí.


  —¡No le permitiré moverse de dónde está! —gritó Bill, mirando al de la placa con fijeza.


  —Se irá, si quiere hacerlo.


  —¿Verdad que no lo desea, sheriff?


  —Tenéis que dejar tranquilo a Bill. Vámonos.


  Pero al decir esto, hizo un gesto afirmativo a uno de los cuatro.


  Bill, apoyando su espalda contra el mostrador, le permitió alejarse unas yardas del lugar en que estaba en el momento de iniciarse el tiroteo.


  Cumplió su palabra. Los primeros disparos de sus armas los recibió en el abdomen el sheriff, que se retorcía en el suelo poco antes de morir.


  Los otros se lamentaban de sus heridas.


  Cuando el joven salía, llegaban unos jinetes y, una vez desmontados, se disponían a entrar en el local.


  Se escondieron al conocer a Bill, que salía con un colt en cada mano.


  Este saltó sobre su caballo, que estaba en la puerta, y lo espoleó.


  Los jinetes que se hallaban entre los caballos, dispararon sobre él antes de desaparecer tras la esquina de la calle por la que marchó.


  Entraron en el local.


  Los testigos tenían aún los ojos muy abiertos por la sorpresa.


  Era algo que no concebían.


  Había cuatro muertos y dos heridos, que continuaban quejándose angustiosamente.


  —¡A los caballos! —gritó uno de los jinetes que acababan de entrar—. No hay que dejar que escape.


  Corrieron otra vez hacia la calle para montar a caballo.


  Pero al salir de la población, se detuvieron y uno exclamó:


  —Así, con esta oscuridad, no hay medio de saber en qué dirección ha marchado.


  Estuvieron de acuerdo los demás, y regresaron al saloon.


  Los clientes habían desaparecido. No querían jaleos con los jinetes que formaban el grupo de empresarios, que, en realidad, obedecían todos a Bret. Los que regresaban, entraron para preguntar al que atendía el mostrador:


  —¿Qué ha pasado para que hayan muerto estos?


  —Esos, en realidad, se han matado entre ellos —explicó el barman.


  —¿Es que crees que vamos a tragarnos esa historia...?


  —Está diciendo verdad —medió el dueño—. Estaba ese muchacho entre ellos y, al retirarse de un salto, los dos grupos, al no encontrar el cuerpo al que iban dirigidas las balas se mataron entre ellos. Solo disparó sobre el sheriff, en los primeros momentos. Claro que disparó también sobre los otros, pero ya estaban heridos de muerte.


  —¡Hay que rastrear, así que sea de día!


  —Habrá ido al rancho de su prima.


  —No lo creo tan torpe.


  —No, no estará allí.


  —Habrá que ir a comprobarlo.


  —¿De noche...? Sería una locura. Un suicidio. Si está allí, nos recibirá dándonos la bienvenida con plomo. Y de su habilidad en el manejo de las armas no existe la menor duda.


  Donna escuchaba en silencio. Pero sonreía, satisfecha de que no hubieran matado a Bill.


  —Hay que dar cuenta a las autoridades de la muerte del sheriff para que nombren otro.


  —Se hará cargo de la vacante el ayudante. Es a quién corresponde.


  Todos estuvieron de acuerdo.


  Uno de los jinetes fue a la oficina del sheriff para explicar al ayudante lo sucedido.


  Bret McCarthy paseaba por el comedor de su rancho.


  Miraba a los jinetes que estaban allí.


  —¡Sois unos torpes! —gritó, furioso—. Mata a cuatro de los nuestros y le dejáis marchar. ¡Vaya un grupo más inútil!


  —Era imposible rastrear de noche.


  —Estará en el rancho de su prima.


  —Creímos que no lo haría.


  —Pues os aseguro que está allí. Tenéis que ir a por él, y lo arrastráis hasta esta casa. Quiero verle morir colgado. Es un defensor de esos malditos indios.


  Siguieron unos insultos que no pueden transcribirse, y los jinetes salieron para montar a caballo y encaminarse al rancho de la prima de Bill.


  Rosie, que así se llamaba la joven y bella prima de Bill, ya sabía lo sucedido en el pueblo.


  Y al enterarse de que iban los jinetes hacia la casa, penetró en ella.


  Cogió un rifle y, serena, comprobó si estaba cargado, metiendo una bala en la recámara.


  Ordenó a uno de sus cowboys lo que tenía que decir y hacer cuando llegaran los visitantes.


  Ella se quedó tras una de las ventanas, con el rifle empuñado.


  Los jinetes llegaron frente a la casa. Eran seis, y todos ellos llevaban las armas empuñadas.


  —¡Levanta las manos! —ordenó al viejo cowboy que había recibido instrucciones de su patrona—. Ya estás diciendo a Bill que salga.


  —¡Tirad las armas! —gritó la muchacha—. ¡Os tenemos encañonados!


  Uno de los jinetes, orientado por el oído, descubrió la ventana de donde había partido la voz de la muchacha, y lo que hizo fue disparar hacia allá, para caer con un orificio en la frente.


  Los otros, aterrados, volvieron grupas y escaparon, perseguidos por los disparos que la muchacha hacía al aire.


  Un par de millas llevarían recorridas cuando se detuvieron.


  —¡Ha sido una torpeza ir hasta la casa! ¡Seguro que ha sido Bill el que ha disparado! ¡Vaya seguridad! ¿Os fijasteis? Ha matado a ese con una bala entre los ojos.


  —No debió disparar él. Hemos podido morir todos.


  —No han querido matamos —dijo otro—. Dispararon al aire. Creo que le debemos la vida a ese muchacho, y eso que nos vio llegar con las armas empuñadas, lo que indicaba cuáles eran nuestros deseos.


  —No podemos regresar, sin haber castigado a esos dos primos cobardes defensores de los indios. Era ella la que nos ha conminado.


  —Pero ha sido Bill el que disparó.


  —Será un suicidio si regresamos a ese rancho.


  Y por fin, acordaron ir a dar cuenta a Bret de lo sucedido.


  Este se hallaba en la ciudad con unos amigos pertenecientes todos al grupo de empresarios.


  Entraron en el saloon para informarse.


  —¡Eran unos torpes...! —dijo Bret—. Debieron imaginar que era eso lo que iba a hacer. Y se han matado entre ellos. Creo que están muy bien muertos, por tontos. ¡Bueno...! Hay que elegir un nuevo representante del orden que tenga las suficientes agallas para castigar a ese asesino de Bill. No creo que el ayudante reúna tales condiciones.


  —Hay que hablar con el juez.


  —El juez no nos estima. Se negó a dar orden de detención contra Bill, cuando la muerte de Eaton... No hará nada que vaya en contra de esa familia, amiga suya.


  —No se puede prescindir de él.


  —Basta con que nosotros decidamos quién ha de ocupar la vacante.


  —Lo que digas —exclamó uno de los acompañantes.


  Pero a los pocos minutos entraba el juez, con un personaje al que todos conocían. Se trataba de un conocido y estimado militar. El capitán Spader.


  —¡Norton! ¿Sabes que Bill Downey ha matado a cuatro personas, entre ellas al sheriff?


  —¿Se ha informado bien de lo sucedido? —replicó el juez.


  —No hará caso de lo que diga Donna, ¿verdad?


  —¿Qué pasa conmigo? —intervino la aludida—. Siempre digo la verdad. Quería asesinar a Bill, y así lo afirmaron. Él estaba tranquilo, bebiendo. No se metía con nadie.


  —Explica al señor McCarthy cómo ha sucedido.


  —No es preciso. Estoy segura de que está bien informado ya. Pero no hará caso. Pasó lo mismo cuando la muerte de Eaton.


  —Deben dejar tranquilo a ese muchacho. Él no se mete con ustedes. Si no quiere formar parte de ese grupo de empresarios, no es motivo para matarle —dijo el juez.


  —Nada tiene que ver todo esto con lo del grupo de empresarios —añadió Bret.


  —En el fondo, es el verdadero problema. No soy tonto.


  —¿Cuántos propietarios de negocios forman parte de ese grupo? —preguntó el militar.


  —La mayoría de la región —respondió Bret—. Y eso que Bill hace campaña en contra nuestra.


  —¿La mayoría? —dijo Donna, riendo—. Yo diría que una parte muy pequeña de empresarios. Y los que están en ese grupo son los que menos se les estima en la ciudad. Es la causa por la que no perdonan a Bill. Las firmas más importantes no habrían tenido inconveniente alguno en formar parte de ese grupo de empresarios, de haber entrado Bill Downey.


  —¿Muchos comerciantes? —preguntó el capitán Spader.


  —Bastantes. Y cuando hayamos ampliado el número de asociados, dominaremos todo el movimiento comercial de la ciudad.


  —Seguirá siendo un problema el transporte por ferrocarril. En lo que a embarque de ganado se refiere, faltan siempre vagones.


  —Nosotros tendremos los vagones que sean precisos —añadió Bret.


  El capitán Spader observó en silencio al grupo de empresarios.


  —No son de aquí, ¿verdad? —exclamó.


  —No. Pero tienen toda la confianza puesta en el grupo de empresarios.


  —Yo no estaría tan seguro de ello —añadió el militar.


  —Confían en mí. Con ello demuestran ser inteligentes.


  —Que no tengan que arrepentirse. Han sido denunciadas ciertas anomalías en el transporte del ferrocarril, y es una de las razones por las que me encuentro en esta ciudad.


  Bret palideció ligeramente.


  —Es la primera noticia que tengo. Ignoraba que hubiera problemas en la sección de transportes. Nosotros no hemos tenido ninguno hasta el momento.


  Entraron los que habían ido al rancho de la prima de Bill.


  —¡Patrón...! ¡Han matado a Lone! Estábamos frente a la casa de Rosie, y sin duda fue su primo el que disparó, aunque fue ella quien nos ordenó que levantáramos las manos y tirásemos las armas que llevábamos preparadas para...


  Se detuvo el que hablaba, al darse cuenta de que estaban allí el juez y el famoso capitán Spader.


  —Termina lo que ibas a decir —dijo el juez—. De modo que ibais dispuestos a disparar sobre Bill y su prima. ¡Es extraño que regreséis con vida!


  —No quiso matarnos. Disparó al aire cuando huíamos —confesó otro—. No estaba de acuerdo en ir al rancho, dispuesto a traer a Bill, como indicó el patrón.


  Bret perdió el color.


  —¡Ese hombre miente! ¡No he dicho nada en ese sentido! —gritó—. Dije que hay que castigar a quién mata como lo hace ese defensor de odiosos indios.


  —Mire, patrón. No quiero estar metido en líos siempre. Buscaré trabajo en otro rancho donde el trabajo como cowboy sea normal, y no estar a todas horas con las armas en la mano. Exige usted demasiado para lo poco que paga.


   


  CAPÍTULO II


  Una vez en la calle, Bret insultó al que había cometido la torpeza de decir que habían llegado frente a la casa de Rosie con las armas empuñadas.


  A poco de marchar, apareció un carretón, con el muerto.


  El viejo vaquero que conducía, lo dejó ante la casa del enterrador para que se hiciera cargo del mismo.


  Después, marchó a la oficina del sheriff para dar cuenta al ayudante de lo sucedido en el rancho, cumpliendo las instrucciones de su patrona.


  Bret fue a reunir a los empresarios pertenecientes a la agrupación y, entre ellos, acordaron nombrar sheriffs uno de los jinetes servidores de los empresarios.


  Sin consultar con el juez, le hicieron jurar el cargo, entregándole una placa que colocaron en su pecho.


  La primera gestión como sheriff fue visitar la imprenta y pedir que imprimieran unos pasquines en los que se hacía saber que Bill Downey estaba reclamado por las autoridades de Laramie y se ofrecían hasta mil dólares por su detención o noticias de su paradero. Se le acusaba de haber matado al sheriff de Laramie y a varias personas más.


  Había marchado el militar cuando en la ciudad se hablaba de esto. Varios jinetes pagados por la asociación de empresarios estaban en la oficina del sheriff.


  No eran ayudantes fijos, pero siempre estaban tres o cuatro con él. Esta compañía le daba mayor tranquilidad. Y paseaba, orgulloso, siempre con escolta. Dos jinetes caminaban tras él.


  Recorrió los establecimientos de diversión para que le conocieran y respetaran. Los locales que había frente al embarcadero de ganado en la estación del ferrocarril, fueron los más visitados. Allí se reunían los conductores que venían a la ciudad con manadas.


  Los amplios encerraderos estaban siempre repletos de ganado, en espera de los vagones que les llevaran a los mataderos del Este. El grupo de empresarios era el que controlaba el movimiento de todos los encerradores.


  Pero el número de asociados no aumentaba apenas.


  El nuevo sheriff tenía la misión de «convencer» a los más refractarios.


  Cuando el juez supo lo del pasquín de reclamación en el que se declaraba a Bill fuera de la Ley, visitó al nuevo sheriff.


  —¿Ha terminado? Le aconsejo que no se meta en lo que es asunto mío.


  —¿Quién le ha nombrado sheriff?


  —Podrán informarle con más detalle en el saloon donde se celebró la votación.


  —Está bien. Daré cuenta a los militares de esta anomalía. Y lo pondré también en conocimiento de las autoridades federales.


  —¡Hum...! Mucho me temo que no va a llegar a viejo. Limítese a cumplir con su obligación.


  Miró al sheriff, nervioso.


  —¿Qué ha querido decir? —dijo.


  —Lo ha entendido perfectamente. Callado está mejor. Es el sistema de poder vivir algunos años más. ¡Ah...! Y procure no olvidar que a los indios les está prohibida la entrada en la ciudad. Comuníqueselo a sus amigos. En el establecimiento que sea sorprendido uno de esos salvajes...


  —Existen unos pactos firmados por...


  —¡Al diablo esos pactos! ¡Colgaré al que dé protección a esos repulsivos salvajes!


  Comprobó el juez que estaban dispuestos a matarle, y no quiso seguir hablando. Salió de la oficina, asustado.


  Llegó a su casa y escribió una amplia carta a las autoridades militares. La puso al correo nada más terminar.


  Cuando regresaba a su casa, al anochecer, dispararon varias armas sobre él.


  Acudieron curiosos, y uno de ellos exclamó:


  —¡Vive! Hay que avisar al doctor.


  Una hora más tarde, decía este a los amigos del herido:


  —Es un hombre fuerte. Se salvará. Estas son las cuatro balas que tenía alojadas en la espalda. Ninguno de los disparos ha sido moral, por suerte para él.


  —¡Le han disparado por la espalda! —exclamó uno—. ¿Quiénes han sido?


  Nadie decía nada, pero todos pensaban en los hombres de McCarthy.


  El sheriff, en la oficina, decía a los que estaban con él:


  —¡Idiotas! ¡No servís para nada! Le habéis dejado herido solamente. Ahora tendremos más jaleos.


  —No es posible que pueda vivir. Eso lo dice el doctor para asustarnos.


  —¿Os vio él?


  —Vio a este. Le llamó asesino y pronunció su nombre.


  —Tienes que marchar. Si puede hablar, y lo dice, lo pasarías mal.


  —Se niega. Su palabra frente a la nuestra. Dices que a esa hora estaba aquí, y no podría prosperar lo que cuente.


  —Es mejor que no te alejes. Se diría, en última instancia, que ha sido una cosa personal entre vosotros. Y te vas definitivamente, si las cosas se pusieran mal.


  Para Bret era una enorme contrariedad el fallo en el alentado contra el juez.


  También sus amigos estaban asustados.


  —Es muy amigo del capitán Spader. Cuando se entere, vamos a tener graves complicaciones.


  —No puede hacer nada contra nosotros —decía el sheriff.


  —Ya lo creo. Ese militar es muy astuto. Es capaz de conseguir una orden suspendiendo tus funciones y decretando la prisión hasta que se aclaren las cosas.


  —La reclamación de Bill Downey está justificada por la muerte del que era sheriff. Tiene que castigarse una cosa así.


  Los militares son muy duros de convencer. Yo no estaría tranquilo.


  —¿Es que te olvidas de Bret? Conseguirá lo que quiera en Cheyenne si fuera necesario recurrir al gobernador. Si no fuera por la ayuda que Bret le prestó hoy no ocuparía ese cargo.


  Esta era la circunstancia que el juez ignoraba.


  En su carta dirigida al jefe militar del Fuerte Fetterman le anunciaba que daría cuenta al gobernador de todo.


  La ciudad estaba revuelta con el atentado del juez.


  Pero el miedo era superior a todo sentimiento.


  El sheriff gozaba con el miedo que su presencia provocaba.


  Paseaba, ufano, por las calles y entraba en los locales, provocando a todos con el gesto y la palabra.


  Había dicho a Bret que si querían conseguir algo, tenía que ser por un terror intenso.


  —Es ahora cuando hay que visitar a ese sector de comerciantes para que se afilien a la agrupación.


  Y Bret, dos días más tarde, apreciaba el éxito de la gestión de sus hombres al solicitar el ingreso en la agrupación de empresarios, con más de ocho nuevos comerciantes.


  Y al cabo de una semana, estaba lleno de alegría.


  Apenas si quedaban seis u ocho industriales fuera del grupo controlado por él.


  Entre ellos, estaban Bill y su prima.


  Pero todos los nuevos asociados solicitaron una reunión.


  El sistema seguido por esta sociedad era por votación. Era como se consolidaban todos los acuerdos.


  Bret, orgulloso, convocó una reunión general.


  Gozaba viendo la cantidad de hombres de negocios que había en el local en que se reunieron.


  Para asegurarse más la posición dominante que tenía, dijo que se iba a nombrar, por votación, como siempre, los principales cargos directivos de la sociedad o agrupación.


  Y dio los nombres de los que debían ser nombrados, por su conocimiento del problema.


  La votación era, con toda garantía, secreta.


  Dos de los nuevos ingresados fueron nombrados para el escrutinio, con otros cuatro de los antiguos.


  Terminada la votación, se realizó el recuento de votos.


  McCarthy miraba en todas direcciones como fiera enjaulada. Ni él ni sus amigos habían sido elegidos de nuevo.


  —¡No vale esta votación! —gritaba.


  —Se ha hecho en la forma establecida por los estatutos —dijo uno de los recién ingresados.


  —¡No aceptaré esta votación...! ¡He de ser el presidente, porque la idea es mía...!


  —¡Silencio! —gritó el que había sido nombrado presidente—. Debes someterte, McCarthy. Eres el autor de toda la reglamentación por la que se rige esta sociedad. Y no vas a hacer creer que lo que quieres es ser siempre tú el que domine la agrupación de empresarios. Ha sido una votación legal, y debes aceptarla.


  —Habéis venido a eso solamente. Nos habéis engañado. Queríais quitarme de la presidencia. Pues ahora nos saldremos nosotros y formaremos una nueva empresa.


  Los amigos de Bret le hacían comprender que no era justo.


  —No se puede hacer esto. Hay que someterse, y en la próxima votación haremos las cosas mejor.


  —¿Es que no os dais cuenta que han venido a esto?


  —La culpa es nuestra por no saber prevenirlo.


  Aunque de mala gana, se sometió al fin.


  No le agradaba que no hubiera ninguno de sus amigos en la nueva directiva.


  Todos los reunidos actuaron según consejos de Joshua (Jos para los amigos) el viejo cowboy de edad avanzada, que tantos años llevaba en el rancho de Rosie a la que había visto nacer.


  Y el resultado era el que él había sugerido.


  Había vaticinado que Bret no admitiría que le quitaran de la presidencia, y así fue.


  La nueva directiva tomó posesión, exigiendo les entregaran libros y demás.


  Bret y sus amigos entraron en el saloon en que estaba Donna.


  La muchacha se dio cuenta de que el ganadero estaba muy enfadado.


  —¿Habéis terminado ya...? —dijo, a modo de saludo, el dueño.


  —Sí. Nos han tendido una trampa. Se han apoderado de la empresa los recién llegados a ella. Pero no crean que se van a reír de nosotros. Estaremos pendientes de todo lo que hagan.


  —¡Me cuesta creer que no te hayan elegido presidente...! —exclamó Donna, burlona.


  Hubo de andar ligera para poder evitar que Bret la golpeara. Los clientes, que eran, en su mayor parte, conductores y vaqueros, escuchaban en silencio.


  —¿Quién ha sido nombrado presidente?


  —Eric Duncan. El hombre que ha hablado peor de la sociedad...


  —Estando él, es posible que Bill y su prima se asocien ahora. Y tienen el rancho más extenso del condado y uno de los mejores de todo Wyoming. Las cabezas de ganado se cuentan por decenas de millar.


  —Lo han preparado para desplazarnos. Pero somos los que entendemos eso, y tendrán que llamarnos otra vez. Es una idea mía. Es mi obra.


  —No importa. Es consecuencia de las normas establecidas por ti.


  —Pero somos los que mejor entendemos el asunto.


  —Es bien sencillo. No te preocupes. Marchará bien con Eric. Es un buen hombre, y entiende de estos problemas.


  —Hay que conseguir vagones, y nosotros teníamos amistades que los facilitaban.


  —También los conseguirán ellos.


  —Te digo que no es lo mismo. Os vais a convencer muy pronto de ello.


  Después de beber, marcharon Bret y sus amigos.


  Donna exclamó:


  —¡Mucho cuidado con Bret...! Compadezco al que tropiece con él... Le han quitado lo que no esperaba sucediera nunca. Intentará entorpecer la labor de Eric.


  —Si lo hacen, Eric les expulsará de la empresa —dijo el que habló con Bret.


  Cuando los que disfrutaban nuevos cargos entraron en el saloon fueron felicitados. No se habló una palabra de Bret y sus amigos. Solo se trató de los problemas de la asociación y la forma en que lo iban a enfocar.


  Habían tomado la decisión de suprimir algunos cargos y emolumentos que figuraban para los que dirigían la empresa.


  Bret estaba con sus amigos bebiendo tranquilamente en un saloon.


  —¡Bret...! —dijo uno que entró—. ¿Sabes el acuerdo que han tomado Eric y sus amigos?


  —¡Cualquiera sabe...! No tienen idea de dirigir una empresa como esa, que ha sido creada por mí.


  —No cobrará ninguno de ellos un solo centavo por su cargo.


  —¡No es posible! —dijo Bret, sorprendido.


  —Pues han tomado el acuerdo, por unanimidad. Trabajarán sin cobrar un solo centavo.


  —Eso es una tontería. Si alguna vez vuelvo, y sé que volveré muy pronto, cobraré lo que me corresponde.


  —No serás elegido de nuevo. La agrupación de empresarios gana mucho más, estando ellos.


  —Pero no sabrán qué hacer.


  —Eric no es ningún tonto, y los negocios se le han dado siempre bastante bien.


  —Ya veréis como tienen que acudir a nosotros.


  El asunto de los indios fue lo que más preocupó a Bret.


  Y para no tener que continuar escuchando lo que hablaban en el local, marchó con su capataz.


  —¡Nos han dado en toda la mejilla! —comentó el capataz al estar solos.


  —¡En las dos! —exclamó Bret—. Hay que hacer algo para que fracasen... y tengan que recurrir a nosotros.


  —Ha sido una tontería obligar a que entraran todos esos. Vendrán muy pronto a pedirnos cuentas...


  —No les daré nada.


  —No podremos eludirlo. Hay que ser tan hábiles como ellos. Un accidente a Eric cambiaría las cosas.


  Bret sonreía de manera cruel.


  Pero no conocían a uno de los cowboys que estaban con ellos y que, en realidad, informaría a Joshua de todo lo que se hablara en ese rancho. Era uno de los que iban hacia el rancho, aunque detrás de Bret y el capataz.


  Este, al llegar al rancho, habló con sus amigos.


  Eric se informó más tarde.


  Y al otro día a la hora de ir a la ciudad, encontróse en el taller del tierrero con Joshua.


  Mientras examinaban el calzado de sus respectivas monturas, hablaron sin que nadie de los que se hallaban en el taller, se dieran cuenta.


  Joshua buscó a Eric Duncan. Y le informó de lo que Bret planeaba.


  No dijeron nada. Pero Eric iba a salir para Cheyenne, con el pretexto de arreglar algunos asuntos.


  Antes de marchar, tomaron otro acuerdo que produjo sensación.


  Eliminaron los jinetes por cuenta de la empresa. Cada empresario se comprometería a atender sus mercancías y el transporte de las mismas.


  El asunto del ganado se trataría directamente con los mataderos eliminando a los compradores, que eran los que más ganaban en las transacciones.


  Esta era una noticia que dejó perplejos a los compradores.


  —¡Tienen que estar locos! Debe ignorar que somos agentes de los mataderos.


  —Ten la completa seguridad que serán atendidos. Supone un ahorro de dinero para unos y mayor beneficio para los otros.


  Los hombres que representaban a los distintos mataderos del Este, visitaron a Duncan.


  Este les recibió sonriendo, y les dijo que marchaba por unos días, y que hablaran con Roland Dim, el hombre que asumiría la responsabilidad de la empresa durante su ausencia.


  —Es un error intentar eliminarnos...


  —No queremos eliminar a nadie. Solo tratamos de que nuestros accionistas perciban mayores beneficios.


  —Pero nosotros representamos a los mataderos. Si hay que elevar algo el precio de la carne...


   


  CAPÍTULO III


  —He de hacer esas visitas.


  —Creo que estás loco, Duncan... Te vas a enfrentar con todos. No debes ir a los mataderos.


  —Voy a cumplir con mi deber, como presidente de la agrupación de empresarios.


  —¿Cómo se te ha ocurrido despedir al personal que teníais contratado? Eso demuestra tu total desconocimiento...


  —Hemos terminado —cortó, secamente, Duncan.


  Y no habló más con los compradores.


  Estos regresaron al saloon donde sus compañeros les esperaban.


  —¿Qué habéis conseguido? —les preguntaron.


  —¡Nada! Están obstinados en visitar los mataderos, y lo harán.


  —Hay que evitarlo.


  —No es posible. Y si matamos a algunos de los que marchan, sería peor. No se puede jugar con Duncan. Ha sido una gran torpeza dejar que le nombraran presidente. Ahora, todos los empresarios se unirán a ellos, y no podremos comprar ganado o cualquier otra clase de mercancía, en muchas millas de distancia. Duncan va a conseguir lo que era el sueño de Bret.


  —¡Estará bueno este...! —exclamó uno—. Todo lo que hizo lo están desmantelando estos. Y lo llevan mejor.


  Duncan visitó la imprenta, y dictó un nuevo pasquín, en el que decían que el grupo de empresarios nada tenía contra Bill Downey. Y que quedaba sin efecto la prima ofrecida por su captura o noticias de su paradero.


  El de la imprenta los hizo con mucho gusto, ya que antes, los otros le obligaron a hacerlos con amenazas de muerte.


  Y se enviaron telegramas a los mismos pueblos que se había hecho anteriormente, dando a conocer la nueva noticia.


  Cuando Bret tuvo conocimiento de esto, ya no pudo evitarlo. Y pateaba, furioso.


  —¡Ese Duncan está destrozándolo todo! Y ya no habrá medio de ir al grupo de empresarios con las ideas anteriores. Lo está reformando, pero en beneficio de los agrupados. No tardarán mucho en estar todos los empresarios.


  —Es lo que queríamos nosotros.


  —Pero no nos permitirán realizar transacción alguna sin contar con ellos.


  —¡Mira que deshacerse del grupo de jinetes...!


  —Tendrán que marchar. No les admitirán en ningún equipo que no sea de nuestros ranchos.


  —No podemos sostener a tantos...


  Esto era lo que pensaban los propios cowboys, cuando les dieron la orden de que estaban suspendidos, y que la agrupación no pagaría un solo dólar más por ese servicio.


  Visitaron a Bret para que les dijera qué tenían qué hacer.


  Y este confesó que no podía sostenerles. Pero añadió que cuando volviera a la presidencia de la sociedad que él mismo había creado, y esto sucedería en breve, les llamaría de nuevo.


  Sin embargo, los cowboys que se habían quedado sin trabajo estaban seguros de que Bret no regresaría a la agrupación.


  McCarthy estaba furioso porque todo salía mal.


  Y preparó un viaje a Cheyenne para visitar al gobernador.


  Tenía que volver a ser lo que era antes, en Laramie.


  Si no conseguía pronto esto, no podría sostener a tanto cuatrero como tenía junto a él.


  Su rancho no era de los grandes. Su negocio no produciría lo mismo que cuando era presidente de la asociación de empresarios. La mayor parte de la mercancía que daba prestigio a su almacén pertenecía a esta sociedad.


  Pero esa mercancía sería reclamada por Duncan.


  Cosa que hizo Roland una semana más tarde.


  Para Bret era una difícil solución, porque habían vendido mucha de esta mercancía, y tendrían que abonar lo cobrado en estas ventas.


  Roland escuchó lo que dijo McCarthy:


  —No se puede disponer de un dinero que es de una empresa privada.


  —Pues no tengo el dinero, por haberlo gastado en los sueldos de los cowboys que formaban el equipo de vigilancia y a nosotros mismos.


  —Serás detenido, Bret... Te advierto que estamos dispuestos a todo.


  Quedó muy nervioso y, para evitar males mayores, devolvió el dinero a los empresarios que entregaron mercancía y había sido vendida.


  Con esto, el humor de Bret era insoportable.


  Supo que Duncan había marchado a Cheyenne, y decidió hacerlo también él.


  Tenía que pedir ayuda al gobernador, que tanto le debía.


  Y de paso, escapaba del peligro de la detención, si se presentaban nuevas reclamaciones que no pudiera atender.


  Sus amigos estaban desconcertados.


  Le visitaron para recibir instrucciones.


  Se lamentaban de haber accedido a la reunión. Pero el afán de Bret de ser reelegido por los nuevos socios, les llevó a lo que estaba sucediendo.


  Terence Caffrey era uno de los comerciantes más viejos de Laramie y de mejor fama.


  Si se había unido a los de Bret, era por odio a Bill y a su prima.


  El hecho de que estos dos no quisieran formar parte de la agrupación hizo que él accediera, y se uniera sin condiciones a ese grupo de ventajistas y cuatreros. Lo curioso era que sabía quiénes eran unos y otros, pero, por combatir a Bill, era capaz de unirse a lo más disparatado.


  Era el más preocupado de todos. Pues empezó a darse cuenta de que había obrado mal.


  No podía borrar de su imaginación la escena que ofrecieron los tres jóvenes indios al ser colgados en la plaza. Sentíase culpable de aquellas ejecuciones.


  Su amistad con Duncan era de muchos años.


  Cuando se encontraron, decía el presidente:


  —Supongo que seguirás unido a la agrupación, como lo has estado cuando la presidía Bret.


  —No sé qué haré. Estoy un poco confuso.


  —¿Es que no estás de acuerdo con nuestras medidas? Empresarios y ganaderos van a beneficiarse de ellas...


  —Creo que lo haces muy bien. Pero no sé...


  —¡Hum...! Me cuesta creer que estuvieras de acuerdo con esos cuatreros.


  —Ya te digo que estoy un poco desorientado. Cuando piense con serenidad, ya te diré lo que haré. ¿Va a ingresar Rosie en la agrupación?


  —Espero que lo haga, ¿por qué? ¿Es que vas a continuar odiándola por no hacerte caso? Tienes que pensar que podrías ser su padre. Le llevas más de veinte años.


  —Se ha reído de mí, y no se lo perdono. Lo mismo que el presumido de su primo Bill. No estaré tranquilo hasta que le vea colgando en el mismo árbol de la plaza, que colgaron a los indios.


  —Otro gran error. La muerte de esos tres jóvenes inocentes traerá fatales consecuencias. Lo que verdaderamente me preocupa es que, como casi siempre sucede, pagarán justos por pecadores.


  —Tuvieron oportunidad de demostrar su inocencia durante el juicio...


  —¡Fue un crimen!


  —Venían dedicándose al pillaje desde hacía tiempo. Se llevaron más de trescientas cabezas de ganado en un solo rancho. Pero continuemos hablando del primo presumido y camorrista de Rosie Downey. ¿Por qué no aparece? Sigue escondido.


  —No creo que se esconda deliberadamente. Habrá ido lejos, y no sabe nada de lo que sucede aquí. Temo que vea los pasquines y se presente disparando.


  —Sería el pretexto para acabar con él.


  Cuando Bill escapó de la ciudad, sentía un peso en la espalda y como si un hierro candente le perforara las carnes.


  Estuvo caminando muchas horas. No tenía noción del tiempo ni de la distancia.


  Abrió los ojos y le sorprendió oír la voz de una mujer, que decía:


  —¡Por fin abre los ojos! Tengo el ligero presentimiento que el doctor va a ganarme la apuesta que hicimos.


  Miró, extrañado, en todas direcciones.


  Se dio cuenta de que estaba en un lecho. Una joven de ojos muy negros le miraba y sonreía.


  —¡Debo estar soñando!


  —No, no lo estás. Mira a tu alrededor y te convencerás.


  —¿Qué hago en esta cama? ¡No lo comprendo...!


  —No creo que le convenga hablar mucho... Hágame caso.


  —Pero...


  —Por favor, joven —dijo una voz masculina.


  Buscó al dueño de esta con la mirada. Se trataba de un hombre de cabello canoso que indicaba una edad que sin duda no tenía. Su rostro era estirado y fresco aún.


  —¿Cómo he llegado aquí...? —preguntó.


  —Le encontraron sin conocimiento dentro de nuestras tierras, y a su caballo pastando a unas yardas. Perdió demasiada sangre por la herida que tenía en la espalda. Le trajeron a la casa y aquí está.


  —¿Hoy...?


  —Lleva exactamente seis días en la cama. Y esta muchacha ha pasado muchas horas a su lado. Era menos optimista que el doctor. Este ha hecho un verdadero milagro con usted.


  —¿Dónde estoy? Me refiero a la situación de esta casa.


  —Cerca de Parco.


  —¡Caramba...! Me desvié en la huida.


  —No debe hablamos de sus cosas. Lo que interesa es que se cure, ya que han peleado tanto por ello. Confieso que yo lo habría abandonado.


  —¡Papá! —protestó la muchacha.


  —¡Gracias! —dijo Bill, cogiendo una de las manos de la joven—. Jamás podré olvidar que le debo la vida.


  —No tiene importancia. Yo tampoco creí que pudiera salir adelante. Es al doctor a quién se lo debe todo.


  Y la muchacha retiró la mano.


  —Debe descansar —medió el padre de la joven—. No hable más.


  Le obligaron a tomar una buena dosis de caldo, que provocó un intenso sudor.


  La muchacha le secaba la frente y el rostro, en presencia de su madre. Eran las únicas que quedaron en la habitación para atenderle.


  Bill besaba suavemente la mano de la joven.


  La muchacha sentía algo tan nuevo dentro de ella, que no sabía explicarlo.


  Pero le agradaba que Bill besara su mano y mirara a sus ojos.


  La madre se daba cuenta de lo que pasaba a la muchacha, y la hizo salir para ser ella la que atendiera al enfermo.


  Unas horas después, se presentó el doctor, que observó la herida, diciendo que estaba muy mejorado.


  —No hay duda de que eres un muchacho fuerte —decía mientras le reconocía—. Está cicatrizando a marchas forzadas. Estarás débil una temporada. Tendrás que descansar unas semanas y alimentarte bien. Perdiste demasiada sangre, y con la alimentación irás reponiéndola. ¡No me equivoqué contigo! ¡Eres duro de veras!


  La muchacha acompañó al doctor para preguntarle si era verdad lo que había dicho delante del enfermo.


  —Puedes estar seguro de que se ha salvado. Tiene una naturaleza de animal salvaje. Solo así ha podido sobrevivir. Pero tendrá que alimentarse bien y reposar.


  —Eso es fácil —dijo ella.


  —¿Sabéis quién es...?


  —No ha dicho nada. No le dejo hablar. Pero eso no interesa. Lo importante es que se cure.


  —Está curado.


  —Tenía la herida en la espalda. Lo que indica que dispararon a traición.


  —No sabemos por qué lo hirieron. Ten en cuenta que no le conocemos.


  —Hay nobleza en la expresión de sus ojos. No creo que sea un cuatrero como ha estado diciendo Foster.


  —No se puede asegurar nada. El sheriff está esperando que pueda hablar para interrogarle.


  —No le deje venir aún. Está muy débil.


  —Está bien, pero piensa que Foster y los muchachos irán comentando por el pueblo que ya ha recuperado el conocimiento.


  —Usted les dice que no es conveniente hacerle hablar ahora.


  —Eso es verdad. No le conviene porque está muy débil, aunque, dada su naturaleza, no me sorprendería que se repusiera antes de lo normal en otros.


  La muchacha regresó, contenta.


  Su madre la interrogó con la mirada, y la joven afirmó con la cabeza.


  —Me ha dicho que es cuestión de unos días. Ha de comer muy bien y estar quieto y muy callado —dijo al fin.


  —Ya lo sabe —añadió la madre—. Nada de hablar.


  —Soy muy buenas para mí.


  Sin embargo, se daba cuenta de que el padre de la muchacha entraba poco a verle.


  Pasaron unos días. Bill se iba reanimando con rapidez.


  Wendy, la joven, pasaba casi todas las horas del día a su lado.


  El padre la reñía por ello.


  En el comedor se entabló una discusión, tomando parte Foster, el capataz.


  —¿Y si es uno de esos reclamados por los que ofrecen tanto dinero? —dijo el capataz.


  —Repites siempre lo mismo —protestó Wendy—. No le aprecias.


  —Odio a todo el que viva al margen de la Ley.


  —No sabes que él lo esté. Puede haberle disparado por la espalda alguno que le odiara y que sea un cobarde ventajista. Acusarle de atracador tampoco sería justo. No llegaba a diez dólares el dinero que tenía en el bolsillo.


  —Es posible que los compañeros guardaran el botín.


  —Fijaos en sus manos y os daréis cuenta que se trata de un hombre que está acostumbrado a trabajar. ¡No hay duda que es un cowboy! —añadió Wendy—. Ventajista del naipe con las manos tan rudas, no he conocido ninguno. Digo esto para que descartes esa posible idea en tu mente enferma.


  —No sabemos quién es. Esa es la verdad —insistió el capataz.


  Bill intentó ponerse en pie, y lo consiguió.


  Sabía dónde estaba su ropa y se vistió con dificultad, pero pudo hacerlo.


  Y con paso inseguro aún, se encaminó a la puerta.


  Pudo llegar hasta el comedor, apareciendo como un fantasma y haciendo gritar a Wendy y a su madre.


  —¡Está poniendo en peligro su vida...! —decía la joven.


  —He venido a decir quién soy. ¡No me gusta que me llamen cuatrero, atracador o ventajista del naipe! Mi nombre es conocido entre los ganaderos. Mi prima tiene un rancho muy extenso en Wyoming. En Laramie. Mi nombre es Bill Downey... y soy propietario de la mitad de ese rancho. Otro día les contaré... la... histo...


  Cayó desvanecido. El esfuerzo había sido superior a sus fuerzas.


  Wendy corrió, asustada, junto a él.


  La madre miraba a su esposo con ojos que este, avergonzado, dijo:


  —No he asegurado que sea un ladrón de Bancos. He dicho que no le conocemos.


  —¡Eres falso y cruel...! No has estado de acuerdo en que se le atendiera.


  —¡Downey...! —repitió el capataz con asombro—. Sí. Existe una excelente ganadería con ese nombre. Y en Laramie. Es verdad. Ahora lo que hace falta es saber si él se llama así.


  Wendy le miró con odio.


  —Me gustaría saber de dónde viniste tú y qué hacías antes de llegar a este rancho. ¿Has dado alguna explicación?


  —No vamos a reñir todos por él —dijo el padre.


  Y entre los dos hombres, llevaron al Bill a la cama de nuevo.


  Un cowboy fue a avisar al doctor.


  Le dio cuenta, en el camino, de lo que había pasado.


  —No ha debido levantarse aún.


  —Es que estaban hablando de él en el comedor, y el capataz decía que debía ser uno de esos reclamados, por los que ofrecen elevadas recompensas.


  —¡Ese Foster...! —exclamó el médico—. Está celoso porque Wendy se pasa las horas junto al herido.


  —Eso es lo que ocurre —dijo el cowboy, sonriendo—. Nos hemos dado cuenta todos. Foster no debe darse cuenta de la edad que tiene.


  —No importa. Está enamorado de ella o le interesa el rancho...


  Cuando llegaron ya había vuelto en sí el herido y fue reñido amistosamente por el doctor, como ya lo había sido por las dos mujeres.


  El médico echó fuera a estas para reconocer a Bill.


  Este le confesó la verdad de lo sucedido en su pueblo. Y le pidió que hiciera llegar a su prima la noticia de que estaba bien.


   



  CAPÍTULO IV


  —Habla de esas familias con verdadero amor y cariño, mamá.


  —Una bella historia, hija. Pero procura que no trascienda el conocimiento de esa conversación. Pondrías en peligro la vida de ese muchacho. Y en lo que concierne a tu padre, es un hombre al que no he logrado entender en tantos años de matrimonio.


  —Vuestras relaciones han empeorado desde que Foster se presentó y fue hecho capataz.


  —Voy a ir a Laramie.


  —Si marchas, no lo digas. No te dejaría tu padre. Y que no se te ocurra comentar con él lo que Bill te ha estado hablando de esas familias indias.


  —Mi padre no podrá impedir que haga ese viaje. Soy mayor de edad. Quiero ver a la prima de Bill para que esté tranquila.


  —A pesar de todo debes procurar evitar las discusiones con tu padre. Hazme caso, querida.


  Wendy estuvo de acuerdo.


  Y marchó sin decir nada a su padre, ni que sospechara la verdad.


  No se dio cuenta de la ausencia de la hija, porque estaba ocupado todo el día preparando unas partidas para vender.


  Entre estas iba una de valiosos caballos.


  Iban a llevar el ganado a Laramie para su venta y embarque allí.


  El capataz decía a Thomas Lachman, su patrón:


  —Así podremos comprobar si nuestro «amigo» tiene algún parentesco con el conocido Downey de allí.


  —Debe serlo. No lo habría dicho de no ser cierto, ya que ha de imaginar que podemos comprobarlo con cierta rapidez. No hay tanta distancia.


  Por la tarde del mismo día que marchó la muchacha, fueron al pueblo y el sheriff les salió al encuentro.


  —¡Thomas! —dijo—. Debéis pasar por mi oficina. Os voy a enseñar algo que ha llegado hoy.


  Los dos fueron con el sheriff y, una vez en la oficina, mostró este un pasquín.


  —¡Mirad! Se trata del muchacho que tenéis en tu casa.


  —Es verdad que se llama Bill Downey.


  —Sí. Pero mató al sheriff de Laramie y la agrupación de empresarios le hace responsable de la muerte de unos cuantos más de sus colaboradores.


  —¡Y ofrecen mil dólares! —exclamó el capataz con los ojos llenos de codicia—. ¡Hay que traerle detenido aquí...! ¡La recompensa es para mí!


  —¿Por qué para ti? Soy yo el que ha dicho que se trata de él —replicó el de la placa.


  —Pero usted, como autoridad, no puede cobrar —añadió Foster—. Tendrá que hacerlo alguien que no lo sea.


  —No me interesa cobrar. Lo que quiero es averiguar qué hay de cierto en esto. No es normal que sea la agrupación la que ofrece recompensa. Y lo que he oído de ese grupo de empresarios no me gusta.


  —Aquí hay un pasquín, y en él se dice que ese muchacho es un reclamado. Tiene que cumplir con su deber.


  —El caso es que no son las autoridades las que ofrecen esa cantidad y que aseguran que es un fuera de la Ley.


  —Mató al sheriff.


  —Queda el juez. Repito que trataré de aclarar esto —añadió el de la placa.


  —Pues yo escribiré a esa agrupación de empresarios, y les diré que está aquí. Así, la recompensa será para mí —replicó el capataz.


  El sheriff miró a Thomas y a Foster.


  —¿Estás de acuerdo con tu capataz? —preguntó.


  —Sí —dijo Lachman.


  —Pues no contéis conmigo. Me informaré de lo que pasó en Laramie. Y me alegra que mañana llegue el capitán Spader. Hablaré con él. Ese militar es el hombre que mejor conoce el movimiento comercial y ganadero de Laramie.


  —Haga lo que considere conveniente. Pero el premio es para mí. No lo olvide, sheriff. Serán vigilados todos sus movimientos. ¡Que nadie le diga nada!


  —Voy a aclarar la verdad. Que nadie haga nada hasta que lo ordene yo.


  —¡Nada de eso, sheriff! Lo que usted trata es de adjudicarse esa recompensa. Buscará...


  —Te repito que antes quiero aclarar... Son muchos los pasquines que se hacen condenando a personas que nada tienen que ver con los delitos que se les atribuye.


  —Esta vez no se equivocan los pasquines...


  —¿Por qué le hirieron en la espalda?


  —Cuando huía después de matar al sheriff y a todos esos. ¡Es un peligroso pistolero!


  —Son famosos los hierros de esa ganadería. Los Downey crían los caballos mejor pagados en los mercados de Laramie y Cheyenne. Y no me sorprendería que la fama de esos animales haya trascendido a las ciudades o pueblos más apartados del territorio de Wyoming.


  —Nadie ha puesto en duda la fama de los Downey como ganaderos. Pero ya ve este pasquín. ¡Mató al sheriff! Debiera tener deseos de castigar a un compañero suyo.


  —He conocido a muchos que, llevando esta placa, demostraron ser unos ventajistas y unos granujas.


  El sheriff respiró con tranquilidad al ver salir a Thomas y a su capataz de la oficina. Y se dejó caer sobre la silla en la que tantas horas pasaba sentado.


  Dos días más tarde desmontaba ante la vivienda de los Lachman el famoso capitán del Ejército, August. F. Spader.


  —¡Es un placer volver a saludarla, señora Lachman! ¿Está su esposo?


  —Pase, capitán, pase —dijo la madre de Wendy.


  Así lo hizo el visitante, quedando los soldados que le acompañaban en la parte exterior.


  Foster llegó corriendo, y entró en la casa.


  —¡Por fin ha llegado, capitán! Ya sabe que he sido yo el que ha denunciado en el lugar en que está reclamado.


  La mujer miraba, sorprendida y asustada, a los dos hombres. No comprendía o no quería comprender lo que estaban hablando.


  —¿Qué pasa, capitán?


  —Esté tranquila. No pasa nada.


  —¿De qué reclamación y denuncia habla el capataz...?


  —Se refiere al muchacho que está aquí. Pero no tema. No le pasará nada, si es Bill Downey, como afirma este cobarde.


  El capataz miraba, sorprendido, al militar.


  —¡Capitán...! —protestó.


  —Déjenos —ordenó el militar—. ¿Dónde está su esposo?


  —Hablando con ese muchacho.


  —¿Le ha dicho que envió al capataz para que denuncian que usted y su hija cuidan a un huido de la justicia?


  —¿Es posible que Thomas haya hecho eso?


  —¿Y Wendy?


  —Supongo que a estas horas debe estar ya en Laramie Ha ido para informar a la prima de ese joven que este está mejor.


  El capataz estaba desconcertado. No comprendía al militar. Thomas apareció, sonriente, diciendo:


  —¡Por fin ha llegado, capitán!


  La esposa le miraba con odio y exclamó:


  —¡Eres un cobarde! ¡Si hubiera estado Wendy...!


  —¿Dónde ha ido? ¿A Laramie?


  —Sí.


  —Es muy lista. De nada la servirá haberse adelantado si lo que pretende es cobrar los mil dólares.


  —Mi hija no es tan miserable como su padre.


  —Veamos a ese muchacho.


  —Si nos está oyendo, puede escapar por la ventana.


  —Sabes que no está en condiciones de hacerlo —rectificó la esposa.


  Fue la mujer la primera que entró. Llevaba los ojos llenos de lágrimas.


  La seguía el capitán, que al ver a Bill, se echó a reír y dijo:


  —¡Hiciste bien en matar a aquellos cobardes, Bill! ¿Cómo te encuentras? Ya me ha explicado el doctor lo que pasó. Tuviste suerte de que fuera esa muchacha la que te encontró. Si llegas a caer en manos de su padre o en las del cobarde del capataz, ya estarías colgado. Me mandaron llamar para cobrar los mil dólares que ofrecían McCarthy y sus amigos. Pero por lo que se ve, ignoran que McCarthy ha dejado de presidir la Agrupación de Empresarios en Laramie. Ahora es Duncan. Lo primero que hizo fue redactar otros pasquines en los que se afirma que nada tienes que temer, y que la agrupación no ofrece nada por tu detención. Puedes ir a Laramie siempre que lo desees.


  Foster y su patrón se miraban, sorprendidos.


  —Parece que les extraña —añadió el militar—. Ya ves, Bill, estos dos cobardes te habían denunciado con el único propósito de cobrar los mil dólares que en principio se ofrecieron por tu cabeza.


  Bill miraba al padre de Wendy con tristeza.


  —Debió decir que no quería que estuviera en su casa. Thomas salió de la habitación, sin decir una palabra. Estaba disgustado y muy molesto.


  Spader habló durante mucho tiempo con Bill. Estuvieron más de un par de horas de charla.


  Al salir, el militar dijo:


  —Voy a mandar un vehículo para que transporte al herido hasta el hotel donde me hospedo. No debe originarles más molestias a ustedes.


  —No supone ninguna molestia para nosotros tenerle aquí —dijo la esposa de Thomas—. Y como la casa y el rancho son propiedad de mi hija, y esta es mayor de edad, dispone a su antojo de lo que es suyo.


  —¿Estás loca? —dijo el esposo.


  —El capitán debe saber la verdad. Eres tú quien no ha querido entenderlo nunca.


  —No haga caso, capitán. Pretende...


  —Cálmese, Lachman. Estoy bien informado al respecto —exclamó el militar—. No intente llevarse nada de este rancho...


  —¡No debiera hacer caso de mi esposa! Este rancho es mío.


  —Está equivocado. Es de su hija. Su abuelo se lo dejó a ella. Y como es mayor de edad...


  —¡Tiene gracia! ¿Quién le ha contado estas tonterías?


  —Tengo en el hotel el recibo que me entregaron en el Registro de Cheyenne. Y más le valdrá que no haya cometido una torpeza, sobornando a alguien aquí. Cosa que comprobaré hoy mismo.


  Thomas estaba nervioso.


  —No creo que sea para tanto, por haber avisado que había un reclamado en mi casa.


  —Ha tenido mucha suerte ese muchacho al tropezar con su hija. Cuando ella se entere de la traición que ha cometido, no me gustaría estar dentro de su piel.


  —Si se atreve a decirme nada...


  —¿Qué? Continúe.


  —La mataré.


  —Y yo le colgaré por cobarde, si intenta molestar a Wendy o le hace el menor daño.


  Y el militar abofeteó varias veces a Thomas.


  Cuando marcharon los uniformados, amenazó Thomas, con el puño cerrado:


  —¡Me las pagarás, cerdo!


  La mujer entró en la casa en el mayor silencio.


  —En cuanto a ti —añadió el esposo—, vas a saber lo que es bueno. De ahora en adelante, te trataré de distinta forma.


  —Puedes hacer lo que quieras conmigo.


  —Y no quiero a ese pistolero en la casa.


  —Intenta molestarle, y seré yo la que te mate.


  Y la mujer mostró el colt que tenía empuñado.


  Thomas sintió miedo, y se alejó de ella.


  —La verdad es que no entiendo nada de todo esto, patrón. Así que el rancho es de la muchacha.


  —Eso es lo que dicen ellos, pero ya verás que no es así.


  —Si es de Wendy, lo vamos a pasar mal los dos por haber denunciado a ese muchacho. ¡Vaya sorpresa! Resulta que es amigo de los militares y uno de los ganaderos más famosos de Wyoming. ¡Qué fatalidad!


  —No te creas nada de lo que se ha estado diciendo aquí.


  Pero el capataz estaba seguro de que era verdad lo que aseguraron el militar y la patrona.


  De haber sabido la verdad, se habría colocado al lado de Wendy.


  Ahora temía que le echaran del rancho, y no se había llevado una sola cabeza de ganado, como era su propósito y el del padre de la propietaria.


  Los compañeros esperaban al capataz para hacerle preguntas.


  Y así fue. Pero Foster no quería explicar la verdad.


  Sin embargo, uno de los que habían oído hablar a la patrona, contó lo que había escuchado.


  —Nadie va a creerse esa historia —replicó el capataz—. Pero el patrón no es tonto.


  —Ella lo afirmaba con seguridad...


  —Repito que nadie va a creer esa historia —añadió el capataz.


  —Vamos a tener muy pronto oportunidad de comprobarlo. La muchacha se encargará de hacer los cambios en el personal que considere oportunos. Y será a partir de hoy mismo. Tú no seguirás de capataz.


  —Aquí se hace lo que diga el patrón.


  —Pero si resulta que no es el dueño, tendrá que someterse a lo que diga la hija.


  —Ya verás cómo no es así.


  La madre de Wendy entró en la habitación de Bill para expresarle su disgusto por la canallada y traición que intentaron su esposo y el capataz.


  —Son de la misma calaña. Por eso se llevan bien.


  Sonreía el herido.


  —En realidad, estoy abusando de la bondad de ustedes.


  —No digas eso, muchacho. Me asusta pensar que cuando venga Wendy y sepa lo que ha hecho su padre...


  —No debe decirle nada. Evítela ese sufrimiento.


  —No ha más remedio, porque este cobarde, ahora que sabe lo del rancho, tratará de hacer el daño que pueda. Y no sabe que, pase lo que pase a Wendy, no heredará él jamás.


  —Debe hacérselo saber para que no tenga esa mala tentación.


  —Ha sido mía la culpa. Nunca le he dicho la verdad de este rancho. Ha creído que era mío y, por lo tanto, suyo también.


  Por la noche, a la hora de la cena, Thomas miraba a su esposa.


  —Supongo que esa historia que os habéis inventado el capitán y tú, respecto a este rancho, no es cierto.


  —Es la pura verdad. Nada de esta propiedad nos pertenece.


  —Eso no puede ser.


  —Pues lo es.


  —Me habrías hablado antes de ello, de ser cierto.


  —No lo he creído conveniente, aunque muchas veces he pensado aclarar las cosas.


  —¡Mientes! ¿Es que crees que he pasado casi toda una vida trabajando aquí, para quedarme sin nada?


  —Pues así será si Wendy se lo propone. Y no sueñes con heredar si a ella le ocurre algo. Está todo previsto en el testamento de mi padre. Sabes que no le gustaste nunca y, como este rancho era suyo, lo dejó a quién quiso. Tú gastaste lo que me correspondía a mí.


  —¿Crees que estás hablando con un tonto? Iré a Cheyenne para informarme.


  —Puedes ir a dónde te plazca, pero la verdad es la que estás oyendo, aunque yo sé que no te agrada. Esperas quedarte con todo como único dueño.


  —Es lo que soy. Bueno... contigo.


  —No tenemos nada. Tienes que convencerte de ello.


  Thomas reía, y añadió:


  —No resulta fácil engañarme, querida. Por si acaso, voy a vender ganado.


  —Si tocas una res y Wendy se opone, puedes ser acusado de cuatrero.


  Thomas reía a carcajadas.


  —Vamos a llevar una manada a Laramie. Ya veremos quién se atreve a impedirlo.


  —Los militares y las autoridades federales. Ya has oído al capitán Spader.


  —Me llevaré el ganado a Laramie, y nadie impedirá que lo venda y cobre.


  —No es momento de discutir. Y hasta es posible que nuestra hija no quiera molestarte. Es bastante mejor que tú.


  —Demostrará tener inteligencia si así lo hace.


  —No la acorrales demasiado. Puede ponemos en la calle cuando menos te lo esperes.


  —No me hagas reír.


  Pero después de la cena, marchó al pueblo para beber con los amigos.


  Le acompañó el capataz.


   



  CAPÍTULO V


  El dueño del saloon se atrevió a decir a Thomas:


  —¿Sabes lo que ha estado comentando Spader?


  —¡Bah! Me tiene sin cuidado lo que pueda decir ese militar.


  —Pues parece bien informado, y afirma que el rancho es de Wendy solamente.


  —Nadie se creerá esa historia. Pretende únicamente ayudar a ese pistolero que ha resultado ser amigo suyo. Pero yo me encargaré de hacerle salir del rancho.


  —¿Crees que tienes autoridad para hacerlo? —añadió el dueño.


  —Pues claro. Soy el dueño del rancho.


  El otro se encogió de hombros.


  —¡Así que ya lo sabéis todos...! ¡El rancho es mío! —gritó Thomas.


  Pero a los pocos minutos, entraba el representante de la Ley y el orden, que dijo:


  —Hablas demasiado, Thomas. Sabemos que el rancho pertenece a Wendy. Si ella se lo propone tendrás que salir...


  —¡No hablas en serio, sheriff! Una cosa es que no me estimes, y otra que hagas saber lo que no es cierto.


  —Cuando regrese tu hija de Cheyenne, lo comprobarás.


  —Si mi hija fuera la única dueña, yo estoy convencido de que no es así, me lo habría dicho hace tiempo. He vendido ganado cuando se ha necesitado...


  —Pues más vale que no te pidan cuentas de todo eso —dijo el sheriff.


  —Parece que os habéis propuesto hacerme creer que no tengo nada en el rancho, pero no conseguiréis convencerme.


  —Peor para ti.


  Thomas pidió de beber y conversó con otros ganaderos de asuntos de ganado. Comentaron lo que pasaba en Laramie. Aunque hablaba con los otros, no podía olvidar lo que le había dicho el sheriff. Foster estaba preocupado también.


  —Parece que es cierto lo que dicen del rancho. El sheriff habla con seguridad.


  —Me cuesta creer que hayan preparado, de acuerdo con abogados, alguna jugada que me deje en la calle. ¡No he debido fiarme nunca de mi mujer!


  —¿Por qué no va a Cheyenne? Es como únicamente saldrá de dudas.


  —Sí. Creo que tendré que hacerlo.


  —Si fuera cierto que pueden dejarle en la calle...


  —¡Antes, mato a la madre y a la hija!


  —Lo que debiera hacer, para demostrar que tiene autoridad y que es el dueño de todo, es poner en la calle a ese reclamado.


  Y al llegar muy tarde a la casa, la esposa de Thomas, que estaba levantada, les pidió por favor que no armaran ruido porque dormía el herido.


  —¡Que se despierte! Le vamos a hacer salir ahora mismo de esta casa.


  La mujer desapareció de allí, y regresó a los pocos minutos con un rifle en la mano.


  —¡Ya estás levantando las manos...! ¡Pronto o disparo! Creo que debiera hacerlo para tranquilidad de todos.


  Les obligó a despojarse de sus respectivos arsenales. Los dos obedecieron.


  —¡Amarra a mi esposo! —ordenó al capataz.


  Una vez amarrado Thomas, ella lo hizo con Foster, demostrando que sabía manejar una cuerda.


  —Os voy a llevar ante el sheriff.


  A pesar de lo avanzado de la hora se presentó con ellos en la oficina del representante de la Ley. Miraba el sheriff a los dos amarrados y con un pañuelo en la boca.


  Y una vez que escuchó las acusaciones, dijo:


  —Está bien. Les tendremos encerrados hasta que vuelva el capitán Spader, que ha ido a hacer unas gestiones y no tardará mucho.


  —Fueron advertidos por el capitán de lo que les ocurriría si molestaban a ese muchacho.


  —No íbamos a hacer nada —dijo Thomas, cuando le quitaron el pañuelo de la boca.


  —Eres un cínico embustero.


  —No discutáis ahora. Les encerraré a cada uno en una celda distinta. Tendrán tiempo de meditar.


  —No puedes hacer el juego a mi esposa.


  —No se trata de juego alguno. Tienes que convencerte que el rancho pertenece exclusivamente a tu hija.


  —Es mío —dijo Thomas.


  —Te demostrarán muy pronto que no es verdad.


  —Se está cometiendo una injusticia con nosotros. Mi esposa nos ha encañonado con un rifle.


  —He evitado con ello que cometierais un crimen, que es lo que os proponíais —dijo la mujer.


  —Vete tranquila. Estos quedarán encerrados hasta que regrese el capitán.


  Y el sheriff los encerró, en efecto. Los dos estaban asustados porque sabían que el militar cumpliría sus amenazas. Los cowboys no se habían enterado de lo sucedido, dándoseles cuenta de ello, a la mañana del siguiente día.


  En la ciudad se habló mucho de la detención de Lachman y su capataz.


  Los amigos de Thomas protestaron ante el sheriff.


  —Después de todo, es natural que no quiera tener a un reclamado en su casa.


  El de la placa miró al hombre que habló así.


  —Se ha podido confirmar que esa reclamación ha quedado anulada. Los pasquines en los que se ofrecían mil dólares de recompensa, han sido retirados.


  —No sabía nada.


  —Es un buen muchacho.


  —Ha resultado ser amigo del capitán.


  —Y si es amigo, es porque lo merece.


  —Bueno. Spader, si la toma con uno...


  —Continúe, amigo. Era muy interesante lo que estaba diciendo de mí.


  El aludido contemplaba al militar como si de un fantasma se tratara.


  —Yo sé que a mí no me estima, capitán...


  —Tengo una opinión muy concreta de usted. Si consigo las pruebas que necesito para colgarle, no espere que le lleve a un tribunal que diga al final que es inocente. ¡Le ajustaré una cuerda al cuello sin juicio alguno! Ahora, explique por qué afirma que ese muchacho sigue siendo un reclamado.


  —No sé nada. Es lo que dicen.


  —¿Quién?


  —Se comenta en muchas partes.


  —¡Sheriff! Detenga a ese cobarde hasta que recuerde quién le ha dicho que Bill es un peligroso pistolero.


  El ganadero palideció.


  —Ha sido Thomas. Me aseguró que era un pistolero y un cuatrero.


  —Y solo llevaba un par de dólares y unos cuantos centavos en el bolsillo. Debe ser un cuatrero muy extraño.


  —Lo tendrá escondido.


  Fue contra la pared del local, a causa del puñetazo que le dio el militar. Y no le dejó reaccionar. Cuando volvió en sí de la paliza recibida, estaba tras las rejas de una celda.


  —Eh, amigo, ¿qué te ha pasado? —preguntó Thomas, desde la suya.


  —Por defenderte a ti me veo en esta celda. Me oyó Spader y mira cómo me ha dejado.


  —No debiste hablar en presencia del capitán.


  —Llamé pistolero al muchacho que hay en tu rancho.


  —Es amigo suyo. No se puede hablar mal de él.


  —No lo sabía. No puede tenernos aquí encerrados por tonterías como esa.


  Al otro día, Thomas fue sacado de su celda y llevado a la presencia del graduado militar. Cuando regresó, lo hizo arrastrando los pies y ayudado por dos soldados que le dejaron inconsciente en el interior de la celda. Insultó al militar y decía que le mataría, cuando volvió en sí.


  Foster recibió el mismo trato que su patrón, pero más fuerte aún. Se consolaban comentando las deformaciones de sus respectivos rostros.


  Pasados los minutos de furor por el trato recibido, el miedo ocupó su lugar.


  —¡Cuidado, Foster! ¡Ese bestia de Spader es capaz de colgamos, como ha prometido hacer!


  —Necesita pruebas para sostener sus acusaciones. Tendrá que dejamos pronto en libertad.


  Pasaron unas horas de mucho miedo.


  Al otro día, les dejó salir el sheriff.


  —Lo hago porque ha marchado la patrulla militar. Mucho cuidado con molestar a ese muchacho.


  Ambos tenían los rostros desfigurados.


  En los locales de diversión se comentaba que era obra del capitán, que les había golpeado, ayudado por los soldados.


  Nadie habló mal de Spader.


  Al llegar al rancho, la esposa de Thomas les contempló sin decir nada.


  —Fíjate bien en nosotros, querida. Todo esto ha sido por culpa tuya.


  —No hablemos de ello —añadió ella.


  —Desde que ha llegado ese muchacho a esta casa, no hay más que disgustos.


  —¡Pobre! No por culpa de él.


  —¿Es que antes había estos jaleos? —dijo Thomas.


  —Tienes que reconocer que habéis sido vosotros los que lo habéis provocado todo, por vuestra ambición...


  —No debes amparar ese coqueteo de Wendy con el herido —dijo Thomas.


  —Es algo que no debe importarnos a nosotros. Ya sé que a Foster le disgusta.


  El capataz no habló nada.


  —No te perdonaré nunca lo que has hecho, querida... Me has llevado atado... ¡Y ese tonto de sheriff te ha hecho caso! ¡Me las pagarás!


  Bill estaba informado de todo porque la mujer no le ocultó nada.


  Iba mejorando con rapidez.


  Pensaba continuamente en Wendy. Estaba deseando que regresara de Laramie para que le dijera noticias de su prima.


  Abrió los ojos con asombro al verla entrar en la habitación. La muchacha se abrazó a él y habló con rapidez.


  Rosie habló de lo sucedido en Laramie, desde que él salió de allí.


  —¿Es cierto que no está McCarthy al frente de la Agrupación de Empresarios? —preguntó Bill.


  —Fue Joshua, de acuerdo conmigo, el que dijo lo que debían hacer. Han prescindido del grupo de jinetes, pero están en los ranchos de McCarthy y sus incondicionales. Esperan a que vuelva a ser presidente.


  —Duncan no le dejará.


  —No sabes en qué plan están esos provocadores. Tienen atemorizados a la mayoría de los empresarios y ganaderos.


  Refirió seguidamente lo que había sucedido con el juez.


  —¡Pobre hombre! —exclamó Bill.


  —Se oponían a sus propósitos. Dispararon sobre él por defenderle. Hay algo más que debes saber...


  —¿Qué ocurre?


  —Se trata de la familia de tu amigo Halcón...


  —¿Te han visitado? ¡Creí que se habían olvidado de nosotros!


  —Verás...


  —Sí...


  —... Han muerto todos.


  —¡No! ¡Dime que no es cierto, Rosie!


  La prima de Bill explicó detalladamente cómo se habían desarrollado los hechos.


  Rosie, dejándose caer sobre su pecho, lloró con su primo.


  La madre de Wendy fue despertada por el mugir de muchas reses, aunque estaban distantes.


  Wendy escuchaba en la ventana con atención.


  Y fue a la habitación de su madre a decir:


  —Se están llevando el ganado.


  —He oído el mugir de muchas reses. Hay que avisar al sheriff.


  —Es tu padre. Deja que se lleve las que quiera.


  —Si le permito que se lleve ese ganado acabaría por no dejar una sola cabeza en el rancho. Está acostumbrado a robar.


  —Tienes razón, hija. Es lo que pretende. Muchas de las reses que hay en el rancho son robadas...


  —¡No es posible! Tienen nuestro hierro...


  —Tu padre es un experto en marcas de ganado. Con la ayuda de Foster ha llegado a realizar verdaderas obras de arte.


  —Deja entonces que se lleve esa manada.


  —Ahora soy yo quien te aconseja que no lo permitas, hija. Se llevarán las buenas y te dejarán las remarcadas para meternos en jaleos más tarde. Hablaré con el sheriff.


  Y la mujer, sin tener en cuenta la hora que era, montó a caballo y galopó a la ciudad.


  El sheriff la recibió, sonriente.


  —Te gusta hacerme levantar a media noche —dijo.


  —Son las circunstancias.


  El de la placa, al saber lo que motivaba la visita, fue despertando a varios.


  Ella les condujo a la parte que suponía estaba el ganado que se llevaban.


  Pero no encontraron un solo jinete ni cowboy a pie.


  Todos desaparecieron, y las reses fueron devueltas a sus pastos.


  Al otro día, Thomas y Foster negaron de manera rotunda.


  Pero les habían dado a entender que no era tan sencillo llevarse una buena partida de reses, como debieron imaginar.


  El sheriff y sus acompañantes se personaron en la nave destinada a los cowboys del equipo del rancho, y vieron que había tres literas sin ser ocupadas.


  Los que fueron despertados, al ser interrogados por los que faltaban, no pudieron decir nada.


  Su ausencia denunciaba que eran de los jinetes que careaban reses.


  Tampoco estaba Foster en su lecho.


  En cambio, Thomas salió de su habitación al oír el rumor de voces.


  El sheriff, sonriendo, entró en el aposento y se acercó a la cama.


  Metió la mano entre las sábanas y comentó:


  —Es raro que no te hayas acostado aún, Thomas. Y, sin embargo, dabas la impresión de levantarte ahora de la cama.


  —Me acuesto cuando me apetece.


  —¿Cuándo se está robando en el rancho?


  —No sé qué dices.


  —Te voy a llevar detenido, Thomas. Y esta vez es asunto serio.


  —¿De qué me acusa? ¿De no estar acostado a estas horas?


  —Tus botas están cubiertas de plomo. Eso demuestra que eres uno de los que han estado careando ganado.


  —Si lo que pretendes es que mi esposa y mi hija me echen del rancho, que me echen, pero no me culpes de algo tan grave.


  —Déjelo, sheriff. Mañana abandonará el rancho.


  Thomas miró a su esposa en silencio. El miedo que tenía a los rostros que le rodeaban, hizo que no protestara. Todo era preferible a ser colgado por cuatrero, y el sheriff lo haría, si las mujeres le indicaban algo.


  Los vaqueros que iban careando el ganado, al darse cuenta de haber sido sorprendidos, marcharon del rancho sin ánimo de regresar.


  Solicitarían trabajo al ganadero al que iban a llevar las reses robadas, pero al saber este que fueron sorprendidos, se asustó y les dijo que no podían quedarse allí.


  Accedió, sin embargo, a entregarles el dinero que le pidieron para poder llegar a Laramie, la ciudad más ganadera de todo el territorio de Wyoming.


  Lachman no pudo descansar.


  Muy temprano, le estaba esperando la hija.


  —Creo que lo mejor que puedes hacer es marchar lejos. Le irá muy bien a tu salud un cambio de aires. Cuando pase una temporada, y si has cambiado, vuelve por aquí. Puedes llevarte unas cuantas reses. Con la venta de ese ganado podrás atender tus necesidades. Te las regalo.


  —No veo la razón de que me echéis de aquí...


  —Si tienes intención de cambiar, puedes quedarte. No robes una res más. No creas que no me he dado cuenta. Y desde luego, Foster no volverá a poner los pies más en estas tierras.


  Para Thomas era una gran noticia, y aunque pensaba en la venganza, se dijo que debía tener paciencia.


   


  CAPÍTULO VI


  El juez de Laramie, convaleciente aún, no atendía a los asuntos de su cargo.


  Escuchó atentamente al hombre que le informó de lo que habían hecho con Duncan.


  —Por eso no han marchado de aquí esos canallas —comentaba con unos amigos—. Quieren volver a hacerse cargo de la agrupación por el miedo y el terror.


  Estuvieron todos de acuerdo.


  Se comentaba la paliza dada a Duncan, cuando entraron en el saloon que regía Donna un grupo de cowboys.


  De ellos destacaba uno muy alto. Tanto o más que Bill.


  Por eso, pensando en Bill, le miró la joven.


  La sonrisa del cowboy hizo gracia a la muchacha. Pero no le dijo nada.


  Eran desconocidos en Laramie todos ellos.


  Explicaron que acababan de llegar conduciendo una manada importante de ganado, para ser embarcada en el ferrocarril con destino a los mataderos de St. Louis.


  —Nos han dicho que los compradores pagan mucho menos que la Agrupación de Empresarios. ¿No habrá por aquí alguno perteneciente a esa sociedad?


  Era el alto cowboy quien preguntaba eso.


  —Llegáis en mal momento. El nuevo presidente de la Agrupación de Empresarios está bastante mal. Recibió una paliza de muerte por antiguos asalariados.


  —No logro entenderte. ¿Qué quiere decir eso de antiguos asalariados?


  —Hombres que han sido despedidos por el nuevo presidente para liberar de gastos a la sociedad. Y no se lo han perdonado.


  Y Donna habló de lo que había pasado desde que Duncan se hizo cargo de la dirección.


  —Pobre hombre. Es un abuso lo que han hecho con él. ¿Cuántos intervinieron?


  —Eran seis. Tres golpeando, y los otros vigilando.


  —¡Qué valientes! —exclamó, sonriendo, el alto cow-boy—. Pero habrá otros de la Agrupación con los que podamos hablar, ¿no?


  —No lo sé. En realidad era Duncan el que llevaba el peso de la misma.


  —Bien. Esperaremos a que pueda hablar. Mientras, nos divertiremos.


  Y pidieron de beber.


  Estaban ante el mostrador, cuando entraron el capataz de McCarthy y otros tres vaqueros del mismo rancho.


  Miraron a los forasteros.


  El alto cowboy estaba apoyado en el mostrador, hablando con sus compañeros.


  Donna se acercó a ellos para invitarles a ocupar una mesa, pues estarían más cómodos.


  Aceptaron, encantados.


  —Antes debemos dejar solucionado lo de nuestro hospedaje —dijo el alto vaquero—. ¿Habrá algún hotel cerca de aquí?


  —Encontraréis tres en la misma calle. Siguiendo a la derecha según salís.


  —¿Nos recomiendas especialmente alguno?


  —Deben ser todos iguales. La verdad es que no he estado nunca en ninguno.


  Se echaron a reír de las palabras de Donna.


  También ella reía, pero dejó de hacerlo al ver entrar a tres clientes.


  —¿Qué te pasa? Has dejado de reír de una manera muy extraña.


  —Esos tres que entran son de los cobardes que dieron la paliza al nuevo presidente de la Agrupación. ¡Y el canalla del sheriff no les ha molestado!


  —Bueno... Eso ya no tiene remedio, pequeña.


  —Pero no puedo evitar sentir un mal estar cada vez que vienen por aquí. ¡Son unos cobardes! No perdonan a Duncan que les despidiera... ¿Qué vais a beber?


  —Trae una botella y unos vasos. Nosotros nos serviremos.


  Así lo hizo Donna.


  Uno de los recién llegados últimamente se puso ante ella, y dijo:


  —No me gusta que estés siempre criticándonos.


  —Tampoco me agrada veros por aquí, y no puedo evitarlo.


  La réplica, inesperada, dejó confuso al granuja.


  Pero cuando ya llegaba al mostrador, fue tras ella y, cogiéndola de un brazo, dijo:


  —¡Habrá que darte algunos «consejos» para que te calles!


  —Suelta, que me haces daños.


  —Es lo que pretendo. ¡Y te haremos mucho más daño si sigues hablando como lo haces!


  —La mayoría de los clientes de esta casa piensan como yo, aunque no se atreven a comentarlo ante los demás.


  —Pues tú procura tener más cuidado con la lengua.


  —¡Suéltame...! ¡Me estás haciendo daño!


  —Tienes que prometer que no volverás a hablar y que...


  Donna le golpeó el rostro con la otra mano, obligándole a soltarla y proferir juramentos y maldiciones.


  Cuando reaccionó, fue a castigar a la muchacha, pero ella corrió, y se refugió en el grupo que estaba en la mesa que atendía en esos momentos.


  —¡Ven aquí, maldita zorra...! —gritó el abofeteado—. Te voy a enseñar...


  —¡Un momento, amigo! —replicó el joven tan alto—. ¿Es que no le da vergüenza tratar de golpear a una mujer?


  —Ella me ha golpeado a mí, ¡y será mejor que no te metas en esto!


  —Quieto, amigo. ¡Quieto...! No sea tan nervioso.


  —¡Suelta, gigante! —gritó el provocador.


  Los pies se elevaron varias pulgadas del suelo, del puñetazo que recibió en la mandíbula. El compañero que acudía en su ayuda resultó zancadilleado por otro del grupo.


  La paliza fue de las que milagrosamente se salva la vida.


  Pero los que golpeaban no estaban de acuerdo en dejarles vivos.


  Les golpearon la cabeza contra el mostrador, y cuando les dejaron caer, eran dos cadáveres.


  Al confirmarse la muerte de ambos se expresó en muchos rostros el placer dibujado en ellos.


  —Gracias, amigos —dijo Donna—. De no morir esos dos, lo habría pasado muy mal, pero los compañeros vendrán.


  —Si nosotros estamos aquí, nada tienes que temer.


  El capataz de McCarthy y sus acompañantes no intervinieron en nada. Pero la atmósfera estaba muy cargada y prefirieron respirar el aire fresco del exterior.


  —¡Qué bárbaros! ¿Os habéis fijado en esos dos? ¡Vaya manera de golpear!


  —Hemos debido ayudarles.


  —Habríamos corrido la misma suerte.


  —Eran expulsados como nosotros.


  —Date por contento de haber salido con vida de ese local.


  Marcharon al rancho del ganadero con el que estaban los que resultaron muertos.


  Dieron cuenta de lo sucedido.


  Los compañeros querían ir a la ciudad, pero no les dejaron hacerlo.


  —¿Conocéis a esos hombres? —preguntaba el ganadero.


  —Es la primera vez que les vemos. Se trata de un equipo de conductores que ha llegado con ganado a la ciudad. No ha debido convencerles el precio que les han ofrecido los compradores, por eso quieren hablar con la Agrupación de Empresarios. Se han enterado que pagan mejor.


  —Nada de ir a provocarles. Nos hacéis falta —dijo el ganadero.


  Pero insistieron tanto en querer vengar la muerte de los dos compañeros, que el capataz de McCarthy autorizó a que fueran tres a la ciudad, con ese propósito.


  El ganadero accedió también.


  —Tenéis que castigar a esa zorra. Es una muchacha que nos hace mucho daño —recomendó el propietario del rancho a los tres vengadores.


  Cuando estos llegaron a la ciudad, los del equipo del cowboy tan alto no estaban allí. Habían ido a buscar hospedaje.


  Entraron en una actitud que, de hallarse allí los interesados, se habrían dado cuenta en el acto de sus propósitos.


  Donna, que les conocía, se escondió detrás del dueño y le dijo:


  —Voy a pasar a sus habitaciones. Esos vienen a castigarme a mí.


  Moviéndose con rapidez desapareció la muchacha.


  Los visitantes, como buscaban a un forastero muy alto, no se dieron cuenta de si Donna estaba allí o no.


  Convencidos de que los forasteros no estaban, exigieron al barman les explicara cómo habían muerto sus compañeros.


  Este hizo una versión de los hechos.


  —¿Y dónde están esos cobardes...? ¡Ah...! ¿Y Donna?


  —Por ahí andaba... Es posible que haya acompañado a esos conductores hasta alguno de los hoteles que les haya recomendado.


  —¡Steve! ¿Dónde está Donna?


  —No lo sé.


  —Te interesa saberlo, porque si no aparece inmediatamente, destrozaremos este local de un modo que no quedará nada aprovechable.


  Muchos clientes empezaron a desfilar.


  También Steve, el dueño, tenía temor.


  —De verdad que no sé dónde está Donna. Andaba por aquí, pero si os ha visto, lo más probable es que haya escapado.


  La muchacha, al escuchar las amenazas de aquellos hombres, saltó por una ventana y corrió en busca del muchacho tan alto.


  No fue difícil dar con él y sus compañeros.


  Y la muchacha les explicó con rapidez lo que sucedía.


  —¡Son unos asesinos! —terminó diciendo—. Dos de ellos estaban en Helena, capital del territorio de Montana, hace un par de años.


  —¿Les conociste allí?


  —Sí. Y os aseguro que son asesinos sin escrúpulos. Dispararán sobre mí, así que me vean. Y mucho me temo que vosotros corráis el mismo peligro.


  —Sí, creo que esta muchacha tiene razón —dijo uno del grupo.


  —Lo mejor es salir a su encuentro.


  —Tú, pequeña, debes quedarte aquí. No conviene que te vean en nuestra compañía —añadió el alto cowboy.


  Los tres matones estaban asustando al dueño del saloon.


  —Os estoy diciendo la verdad —decía Steve—. Ha debido esconderse al veros.


  —No escapará a su castigo. Y tienes que hacerla venir...


  —Si ni siquiera sé dónde se encuentra. Os juro que...


  —Debiste disparar sobre eso forasteros cuando estaban golpeando a nuestros compañeros.


  —Lo mejor es esperar por si vienen otra vez —dijo otro.


  No sabía que los clientes que entraban, eran ellos.


  El más alto lo hizo el último, cuando los demás estaban situados entre los pocos clientes que quedaban.


  —No vendrán si les han dicho que estamos decididos a acabar con ellos.


  Para el alto cowboy y sus amigos fue una complicación la presencia del sheriff, que entraba en ese momento.


  —No quiero más jaleos. ¿Qué buscáis aquí?


  —Tiene gracia. ¿No es para reírse, muchachos? Decidle al sheriff lo que estamos buscando.


  —Vuestros compañeros murieron en una pelea.


  —¡Les aplastaron la cabeza contra el mostrador! Eso no es una pelea.


  —No hubo ventaja... Lo que tenéis que hacer es no complicar más las cosas.


  Y el sheriff marchó para no tener que seguir discutiendo con sus amigos, aunque no engañaba a nadie. Todos sabían que estaban de acuerdo.


  —¡Steve...! Ha pasado el tiempo que te hemos concedido para que aparezca esa zorra.


  —No sé dónde está. Podéis registrar toda la casa si lo deseáis. Ignoro si se esconde en alguna de las habitaciones.


  —Tiene que aparecer... Es la única que sabe dónde están esos conductores asesinos.


  El alto cowboy miró en consulta muda a sus compañeros. Le hicieron señas de que estaban preparados.


  —Estáis tan ciegos que ni siquiera os habéis dado cuenta de que estoy aquí —dijo, apartando a los curiosos, que no eran muchos.


  Los tres le miraban, sorprendidos.


  —¿Eres tú el que ha golpeado...?


  —Soy uno de los que estáis asegurando que vais a matar. Tengo el presentimiento que os gusta asustar a la gente, ¿verdad? Es posible que os haya dado buenos resultados en otro tiempo. Sobre todo en Helena.


  Se miraron, desconcertados, los tres.


  —¿En Helena? —exclamó uno.


  —¿Tan mal funciona tu memoria, amigo? Teníais muy mala fama allí. Os dedicabais a matar por un puñado de billetes... ¡Repulsivo! ¡Odioso!


  Era una sorpresa para los tres que el alto cowboy les hablara así.


  Comenzaron a preocuparse en el momento que advirtieron que aquel joven tan alto no estaba solo.


  —No te conocemos. Y no hemos estado en Helena.


  —¡Hum...! Cuando se niega una cosa que es cierta, es porque se teme algo.


  —Puedes pensar lo que quieras. Nosotros no hemos estado jamás en esa ciudad.


  —Además de embusteros, sois tres cobardes.


  Los tres se mostraban nerviosos.


  —Es natural que nos molestara la muerte de nuestros compañeros...


  —Claro. Y por eso habéis venido dispuestos a matarme. Es lo que estabais diciendo.


  Uno de los tres movía un ojo en un tic especial.


  —¡River! —dijo uno de los compañeros del alto cowboy—. ¿Sabes quién es el que tienes frente a ti?


  —Sí. Acabo de darme cuenta de ello. «Snake». De Butte.


  El aludido palideció intensamente.


  —No hemos venido a matar a nadie.


  —No vas a convencer a nadie. ¿Qué haces por aquí, «Snake»?


  —Me llamo...


  —No me interesa el nombre. Eres «Snake», ladrón de caballos y asesino de mineros. En Anaconda deben seguir recordándote con verdadero terror. Ya ves si te conocemos bien. ¿Dónde conociste a míster McCarthy?


  Esta pregunta sorprendió a todos.


  —Aquí... Nos contrató una temporada...


  —¿Erais los que embarcabais el ganado robado con destino a los mataderos del Este?


  —No me gusta que se me hable así.


  —¡Pero si no se te puede hablar de otro modo! —decía River—. Y debéis pensar los tres que vuestro final en la vida está ya muy próximo.


  —Nos tenéis rodeados.


  —Es lo que ibais a hacer vosotros. Entrasteis dispuestos a utilizar las armas sin previo aviso. ¡Ya puedes venir, Donna! No temas. No podrán hacerte nada estos cobardes.


  —No te atreverías tú solo frente a mí —dijo «Snake».


  —Eres pura basura. Vas a tener el final que mereces...


  Los otros dos, entendiendo que River estaba entretenido con «Snake», quisieron resolver la situación de una manera rápida y por sorpresa.


  Cayeron con más plomo que cualquiera de ellos llevaba en la sangre.


  Los sacaron a la calle y los colgaron en el mismo árbol de la plaza, donde habían sido colgados los jóvenes indios cuyos cuerpos habían estado tanto tiempo colgando de aquel árbol.


  Donna les daba las gracias.


  —Me hubieran matado si me encuentran —decía ella.


  Steve, el dueño, fue felicitado por River y sus compañeros.


  —No podía decir que se había ocultado en mis habitaciones —explicó Steve.


  —Venían decididos a armar jaleo.


  —Venían dispuestos a matar.


  —Espero que quién está detrás de todo esto lo piense mejor.


  Cuando la noticia de estas tres muertes llegó al ganadero McCarthy, se puso furioso.


  —Se están dejando matar de la manera más estúpida.


  —Tendremos que intervenir nosotros. Parece que se trata de un equipo que ha llegado con una importante manada. Los compradores están enfadados con ellos. Tratan de vender a la Agrupación de Empresarios.


  —Nosotros pertenecemos a ella. Podemos comprar, si es barato.


  —Esperan a que Duncan esté en condiciones de negociar con ellos.


   


  CAPÍTULO VII


  Aun considerando una torpeza haber castigado a Duncan, no estaban dispuestos a tolerar que un equipo de conductores se impusiera en Laramie en la forma que se habían impuesto los que mataron a los cinco.


  El capataz de McCarthy, que era respetado y temido por sus compañeros, pidió a estos que se presentaran en la ciudad y barrieran al equipo de conductores.


  Visitó más tarde al sheriff para decirle que tenía que castigar a los que habían matado a sus compañeros y amigos.


  Un ganadero amigo de McCarthy dijo al representante de la Ley que había visto a ese equipo con Joshua, el vaquero de los Downey.


  —Debía ir al rancho de esa muchacha —añadió.


  —¿Es que se conocían?


  —No lo sé. Lo que digo es que les he visto montar a caballo juntos y marchar en dirección al rancho de los Downey.


  Comentario que se estaba haciendo en otros locales.


  Extrañaba que los decididos muchachos que componían el equipo de conductores fueran a visitar a Rosie.


  Pero pronto encontraron los enemigos de este hecho una explicación.


  Eran los que formaban, con Bill, un grupo de cuatreros.


  Tendrían que pedir explicaciones a Duncan por haber mandado retirar los pasquines en que se ofrecía una elevada recompensa por la captura o muerte de Bill.


  El dueño y editor del periódico, cuando vio entrar a Bret en su imprenta, supuso lo que iba a pedir, pero le dijo:


  —Aquí lo tienes todo a tu disposición. Puedes imprimir lo que creas conveniente, pero no cuentes conmigo. No quiero que el capitán Spader ajuste una cuerda a mi cuello. Y dentro de unos días volveremos a tenerle en la ciudad.


  Para Bret era una mala noticia.


  Corrió a reunirse con sus amigos.


  Pero el capitán estaba en Cheyenne, ocupado en algo muy importante.


  Llevaba varios días allí. Había sido requerido por sus superiores.


  El capitán Spader era muy estimado en el Cuerpo.


  Tenía fama de hombre duro, pero recto. Incapaz de una mentira ni de un abuso.


  Desde que él había tomado cartas en el asunto ya no llegaban a las montañas indias, con tanta facilidad, armas de fabricación moderna.


  Habían surgido algunas discrepancias con el primer magistrado del territorio de Wyoming y los mandos superiores militares querían que Spader les aconsejara.


  Les preocupaba el comportamiento del gobernador.


  —¿Me ha acusado de extralimitación? —preguntó Spader.


  —Nada en concreto. Todo en líneas generales.


  —Deben exigirle que aclare y diga determinados actos en que no he cumplido, según él, con mi deber. Informé negativamente sobre las ejecuciones de Laramie y ni siquiera ha tenido la delicadeza de contestarme. Tal vez sea uno de esos que sintiesen ancestral odio hacia los indios.


  —No accederá a ello —dijo el general que presidía la reunión.


  —Debe obligársele. Está en juego nuestro prestigio y la vida de muchos seres inocentes, por lo que está obligado a decir cuáles son los motivos que tiene para actuar así.


  —Tranquilícese, Spader.


  —Es que me irrita que un bandido como él se atreva a tanto.


  Los oyentes se miraron con estupor.


  —¡Spader! —exclamó el general que presidía la reunión.


  —Lo que digo es cierto, señor. Todo esto es por fracaso de sus amigos en Laramie. Les está muy agradecido porque gracias a ellos es hoy la máxima autoridad del territorio. No me miren así... Lo que estoy diciendo es verdad. ¿Saben que el gobernador ha vivido en Butte, y que tenía tres negocios importantes en aquella localidad? En uno de ellos se contrataba personal para las minas de Anaconda. Aquello era un refugio de cuatreros. Y su intenso odio hacia los verdaderos americanos que han nacido en las montañas, y a quienes en realidad pertenecen esas tierras que les proporcionan alimentos y otros medios de vida, nace el mismo día que le comunicaron la muerte de su tío Albert por quien sentía verdadera veneración, en una refriega con los indios.


  Terminó el capitán haciendo una exposición de cómo habían conseguido los votos los amigos del actual gobernador.


  —Ese hombre ha triunfado, y es el gobernador.


  —Sin dejar de ser, en el fondo, un verdadero asesino. Es lo que viene demostrando con su comportamiento.


  —Pero su posición frente a nosotros, capitán...


  —No debe preocupamos. Aquí tengo una carta del juez de Laramie. Me dice en ella que ha escrito al gobernador para que nos pida ayuda... ¡Hay que solicitar una comisión de Washington, y yo me encargo de lo demás!


  Estaban inquietos todos los militares allí reunidos.


  Pero el general que presidía la reunión, dijo:


  —Estoy de acuerdo con el capitán Spader. Hay que enfrentarse valientemente a ese hombre que nos odia de siempre. Hagamos un informe detallado de su pasado. Las noticias que me han llegado respecto a los movimientos de ciertas naciones indias, me tienen francamente preocupado. Las violaciones en los tratados con los indios son cada vez más frecuentes en este territorio. Y me consta que han sido muchas las denuncias que han hecho llegar al gobernador pero sin que sirvan de nada.


  —¿Me permite, mi general?


  —Adelante, capitán.


  —Gracias... Hay algo más que debe preocupar seriamente a quienes nos sentimos orgullosos de vestir este uniforme. Y es que las armas continúan llegando a los campamentos indios, según he podido comprobar en alguna de mis visitas a los indios.


  Presentó algunas pruebas que acabaron convenciendo a sus superiores.


  El gobernador había sido informado de la llegada a Cheyenne del capitán Spader.


  El informante añadió:


  —Y se han reunido para juzgarle, en especie de consejo de guerra.


  —Debe ser castigado —dijo el gobernador—. Téngame al corriente de lo que acuerden en ese consejo.


  Esta noticia alegraba al gobernador.


  Tanto, que fue a celebrar lo que consideraba un éxito personal, en el local más lujoso de la ciudad y que solía frecuentar.


  Iba acompañado de sus colaboradores más próximos.


  Claire Robson, una de las mujeres más deseadas durante varias décadas de Wyoming.


  Pero ella, a pesar de continuar siendo juzgada erróneamente por la alta sociedad, continuaba dándose a respetar.


  El gobernador entró con sus acompañantes, y sentóse ante una mesa en el centro del local.


  Claire, desde su asiento en que solía vigilar en silencio, miró al grupo y frunció el ceño.


  Uno de los empleados se acercó a ella para decir:


  —El gobernador solicita que se siente a la mesa con él y sus amigos.


  —¿Quién es el gobernador?


  —¿Estás de broma?


  —Creí que ya no era el mismo. Ya le veo en la mesa. Diles que no me encuentro bien.


  —¡Pero, Claire! Recapacita... Están pendientes de ti.


  —¿Tú crees?


  Una sonrisa apareció en los labios de Claire.


  Y al fin se puso en pie, y fue hasta la mesa ocupada por el gobernador y sus colaboradores.


  Fue contemplada con admiración, sin que ninguno se pusiera en pie.


  Había una silla preparada al lado del primer magistrado del territorio.


  —Ha tardado en venir —decía el gobernador—. Me da la impresión que no le agradan demasiado mis visitas. No me canso de admirar este local... y la belleza de la dueña.


  —Gracias, excelencia. Están invitados.


  Siguieron los halagos.


  El gobernador dijo a uno de sus acompañantes:


  —Vaya a informarse si se ha recibido alguna noticia del capitán Spader. ¡Confío en que sea expulsado del Ejército ese cobarde capitán, defensor de los indios!


  No se dieron cuenta de la palidez de Claire, que se puso en pie, diciendo:


  —Gracias a todos por honrarme con sus presencia. Les dejo para que hablen tranquilamente de sus asuntos.


  —No hay necesidad. No tenemos secretos. Estos quedan para la residencia. Solo quiero saber si un capitán del Ejército, que no hace más que meter las narices donde nadie le llama, y defender a los indios, es expulsado. Me quejé a sus superiores, y le han hecho comparecer ante un consejo extraordinario.


  —Ya he oído que se trata de Spader. Su fama se extiende por Wyoming como hombre duro, pero recto. Tengo entendido que es uno de los hombres más respetados del Ejército. ¿Es que usted no le estima?


  —Se mete en asuntos que no le conciernen...


  —Sospecho que ha debido molestar a alguno de sus amigos, ¿me equivoco?


  En la mesa que había al lado, dos hombres escuchaban con atención. Ambos pertenecían al Ejército.


  El hecho de vestir a la usanza vaquera, por estar cumpliendo una misión que así lo exigía, les permitía permanecer allí sin llamar la atención.


  —¡Vaya! —exclamó el gobernador—. Parece que defiende a ese cobarde militar.


  —Siempre he defendido lo que es justo, excelencia —replicó ella—. Y ese militar ha sido de lo más recto que hubo en el Ejército. Me sorprendería que hubiera cambiado ahora, cosa que no creo. Supongo que su encono obedece a algo personal.


  El gobernador palideció y se puso en pie, furioso.


  —¿Qué quieres decir?


  —Le traicionan los nervios, excelencia —decía Claire, risueña—. Veo que tiene mala memoria. Nos conocimos en Butte, cuando era dueño de unos establecimientos como este, aunque se jugaba a todo y se perpetraban los robos a los campos mineros de Anaconda. Fui testigo de esos acontecimientos... ¿Es que no lo saben estos caballeros? Usted se opuso en Butte a que yo pudiera hacerle la competencia. ¿Sabe quién impidió que sus secuaces atentaran contra mis intereses? ¡Spader! ¡Es posible que le odie a usted desde entonces!


  Claire dio unas palmadas y acudieron dos empleados.


  —¡Estos caballeros quieren retirarse...! Y cuando salgan, abrid bien las ventanas. No deseo que quede el menor rastro de su presencia en este local.


  Y la muchacha les dio la espalda y marchó hacia su puesto de trabajo, sentándose a la mesa desde la que vigilaba el movimiento del local.


  El mayor pánico estaba grabado en los ojos de los empleados.


  —¡Quietos! —decía el gobernador a sus acompañantes—. ¡Debe estar bebida!


  Uno de estos, a pesar de la indicación de su excelencia, extrajo su colt del pecho y se disponía a disparar.


  Resultó golpeado en el brazo y después en el rostro por uno de los militares que vestían de paisano, mientras que el otro encañonaba al resto.


  —¡Cobarde, asesino! ¡Iba a disparar sobre esa mujer! —gritó el que golpeaba.


  Los testigos vieron el revólver que cayó de la mano del golpeado.


  —¡Y el gobernador no ha hecho nada por evitarlo! —exclamó el otro militar.


  —¡No me he dado cuenta! —se disculpó el aludido, muy pálido y nervioso.


  Estaban rodeados por clientes que se disponían a castigar al traidor.


  Lo hizo el que le estaba golpeando. Le arrastró hasta la calle y, cuando regresó, el otro estaba colgando.


  Claire se acercó lentamente a la mesa, diciendo a sus empleados:


  —¡Estáis despedidos! ¡Y marchad cuanto antes!


  Miró al gobernador y añadió:


  —¡Es usted un cobarde, excelencia! ¡Tan odioso como cuando estaba en Butte y Anaconda! ¡Voy a hacer justicia! ¡Le voy a matar yo, miserable!


  Claire tenía un colt empuñado.


  —¡Sí, no me mires así! ¡Te voy a matar! —añadió, furiosa—. ¡Harás mucho daño desde ese cargo a que te han encumbrado los asesinos y cobardes ventajistas de Wyoming!


  —¡No dispares, Claire! —decía el hombre que atendía el mostrador y hombre de confianza de la dueña—. ¡Darás un disgusto a Spader, si lo haces!


  —Sí, tienes razón. ¡Echadlos de aquí!


  El gobernador y sus acompañantes echaron a correr hacia la puerta.


  Al ver el cuerpo colgando frente a la puerta, sintieron una opresión en sus gargantas.


  Ninguno hablaba.


  El miedo pasado seguía teniendo paralizada la mecánica cerebral.


  Pero el miedo dejaba paso a la ira y el odio.


  —¡Moveos, idiotas! ¡Decidle al sheriff que venga inmediatamente a verme! —gritó el gobernador.


  —El juez es quien puede dar orden de cerrar ese local...


  —¡Está bien! ¡Que venga el juez también!


  Al no hallarse en sus oficinas las autoridades reclamadas, estas se informaron antes en la ciudad de todo lo ocurrido.


  Se rumoreaba sobre el pasado del gobernador.


  En la ciudad había perdido toda autoridad.


  También llegó todo esto a conocimiento de los militares.


  —Ahora, el gobernador querrá castigar a Claire —dijo el general que había apoyado la tesis del capitán Spader.


  —Es él quien debe ser colgado —dijo este—. Lo que ha dicho ella es verdad. Es un ventajista a cuya espalda pesan infinidad de crímenes. Creo que acabaré colgándole.


  —Telegrafiaremos a Washington. Y no es que no esté de acuerdo en que merece ser colgado, pero no emplee la violencia. Se trata del gobernador.


  —¡Y de un canalla asesino!


  —No se puede hacer nada contra él hasta que no lo decida Washington.


  El capitán Spader, más calmado, marchó a visitar a Claire.


  Ella, cuando le vio entrar, salió a su encuentro, sonriendo.


  Se abrazaron los dos, y la mujer le besó, diciendo:


  —Lo siento, Spader. No pude contenerme... ¡Estaba hablando mal de ti!


  —No debiste hacerle caso. Le conocías lo suficiente.


  —Eso se dice bien, pero cuando oyes hablar de una persona a la que quieres de veras, es imposible contenerse. ¡Es un miserable!


  —¡Y a mí no me dejan colgarle! ¡Una torpeza!


  —¿Quiénes eran los que colgaron al otro? Me pareció que escuchaban...


  —Dos de mis soldados. Visten de paisano por una misión especial.


  —¡Buenos muchachos! ¡Gracias a ellos puedo continuar respirando! ¡Me iban a asesinar! Diles que vuelvan por aquí para poder darles las gracias.


  —Lo harán.


  —¿Qué te pasa con ese cobarde?


  —No puedo olvidar lo de Butte. Debí matarle yo.


  —Es mejor que se aclaren las cosas, y cuando deje de ser lo que ahora es, entonces le colgaré. No habrá quién lo evite.


  —Ha pedido tu expulsión, ¿verdad?


  —Es lo que quería que hicieran. Pero mis superiores están bien informados.


  El encargado abrazó a Spader.


  —¡No pasa el tiempo por usted, capitán!


  —Y tú te conservas estupendamente.


  —Gracias a Claire, que me cuida como una hija y me paga como si fuera dueño de una parte de este gran negocio.


  Los tres reían, sentados para beber juntos.


  —¡Me parece estar soñando! —decía ella, vivamente emocionada—. Los tres juntos otra vez... ¡Qué tiempos aquellos...!


  Spader cogió una mano de Claire y la oprimió, cariñoso, sin decir nada.


  En sus ojos bailoteaban unas rebeldes lágrimas como en los de ella.


  —Cuánto sufrimiento inútil —dijo el encargado—. Habéis estado años y años enamorados y habéis destrozado vuestras vidas, por no deciros nada el uno al otro.


  —¡Basta...!


  —¡Tiene razón! —interrumpió Spader—. Está diciendo una gran verdad. Hemos sido unos tontos, y perdido los mejores años.


  —Aún hay tiempo. Tengo treinta y cuatro años.


  —Yo estoy próximo a cumplir los cuarenta —añadió Spader.


  —No somos viejos.


  —Es posible que tengas razón.


  —¡Ahora no volveré a cometer el mismo error!


  Y Claire se abrazó a Spader y le besó, sin mirar la presencia de tanto curioso, pero lo que hicieron fue aplaudir con cariño.


  Estimaban a los dos y se rumoreaban sus amores desde años antes.


   


  CAPÍTULO VIII


  Claire anunció una invitación por cuenta de la casa para todos los clientes que se hallaban en el establecimiento.


  —¡Este condenado ha hecho posible todo esto! —exclamó ella, felicitando a su encargado.


  Fueron interrumpidos por la llegada del sheriff, con dos ayudantes. Al ver al capitán, el sheriff perdió parte de su decisión. Y la actitud de los clientes le asustó también.


  —Hola, Claire. Traigo malas noticias para ti. Se me ha ordenado que cierre este local. ¡No hago más que cumplir órdenes!


  —¡No lo intente! —gritó ella—. No lo consentiré, y no tiene usted culpa, ¡pero si trata de hacerlo, le mataré!


  —Diga a su amo —medió Spader—, que venga él, si se atreve. Dígale al gobernador que en cualquier momento me verá entrar en su residencia y le arrastraré hasta el pie de un árbol donde le colgaré.


  El sheriff no se atrevía a seguir hablando.


  Pero uno de sus acompañantes dijo:


  —Hay que cumplir la orden que se nos ha dado. ¿Es que se va a asustar?


  Varios brazos cayeron sobre él y acabó linchado.


  El sheriff y el otro ayudante salvaron la vida de milagro.


  El enviado del gobernador, que esperaba en la oficina del representante de la Ley, al ver a este, exclamó:


  —¿Ya...?


  —Han matado a uno de mis ayudantes, y no me explico que nosotros vivamos. Estaba allí el capitán Spader, y me ha indicado que diga al gobernador que vaya él si se atreve. Y que le buscará para colgarle.


  —Si hay testigos de esas palabras, será detenido.


  —¿Por quién? No cuenten conmigo... Aquí tienen la placa. No quiero morir aún. A mi ayudante le lincharon los clientes de Claire.


  —¡Está bien! Nombraremos a otro.


  Horas más tarde, unas tres aproximadamente, visitaba el juez a los militares y les daba cuenta de que el gobernador había nombrado sheriff de la ciudad a un conocido y temido pistolero.


  —Y tiene la orden de matar a Spader —añadió el juez.


  —Creo que ha llegado el momento de acabar con este estado de cosas —dijo el general que había presidido el consejo contra Spader.


  Reunió a los mandos a sus órdenes, y de esa reunión salió el que los soldados se echaran a la calle con las armas preparadas. Un capitán y un teniente visitaron al gobernador, que no se atrevió a recibirles, por miedo que fueran de parte de Spader para matarle.


  —Comunique a su excelencia que nos hemos hecho cargo de la situación en la ciudad —indicó el capitán—. Y que hemos dado cuenta a Washington de ello.


  Los amigos acudieron a la residencia del gobernador.


  —¡No lo intentes! Has perdido toda la autoridad. Son los militares los que están en la calle. Lo vas a pasar muy mal. Cometiste un grave error con esa muchacha... Ya ves lo que has conseguido.


  —¡Llamaré a los federales!


  —No te engañes. No te harán caso. Saben quién eres. No has hecho las cosas bien.


  —Lo que tienes que hacer es telegrafiar al presidente —dijo otro.


  El gobernador contempló a sus amigos, preocupado. Decía a todo que sí. Su odio al capitán Spader le había conducido a esta situación.


  Spader recibió la orden de abandonar la ciudad. Sus jefes entendieron que, de esta manera, se evitaban muchas complicaciones. Le enviaron a Laramie para aclarar lo de aquellos amigos del gobernador...


  Le aseguraron que marchara tranquilo, que Claire quedaba protegida. Spader prometió a Claire que así que terminara el asunto de Laramie, se casarían.


  Ella añadió que debía pedir el retiro y vivir del negocio. Podían hacerlo muy bien.


  Pero Spader estaba muy encariñado con el Ejército, y pudo convencerla.


  —Voy a ascender muy pronto. Cuando ello ocurra, no tendré que salir de servicio. Estaré destinado en alguna ciudad tranquila o aquí.


  —O en algún fuerte amenazado de esas naciones indias de las que tanto se habla. Lo discutiremos en otro momento.


  Los soldados que ayudaron a Claire, recibieron un sobre en el momento de salir del local.


  Y hablaron a Spader para que devolviera ese dinero a la joven.


  —Debéis quedaros con él. Se alegrará mucho más que si lo devolvéis. No conoce otro medio de expresaros su gratitud —manifestó el capitán.


  Los empleados que fueron despedidos por Claire trataron de volver, pero ella se negó de manera rotunda.


  —Debes comprenderlo... Se trataba del gobernador.


  —Cuando yo ordeno una cosa se hace. No puedo admitiros. Además, no va a ser mucho el tiempo que esté aquí. Voy a casarme con el hombre que he amado siempre.


  —¿El capitán Spader?


  —Sí.


  —Pues si vas a estar poco tiempo aquí, ¿por qué no nos admites hasta entonces?


  Y al fin la convencieron.


  Ella comprendía que era difícil enfrentarse al gobernador.


  Este, con la marcha de Spader, se tranquilizó mucho.


  Visitó a los militares y pidió perdón por las torpezas cometidas.


  El sheriff que había designado el gobernador estaba detenido y custodiado por los militares, acusado de varias muertes.


  Dos días más tarde el gobernador tuvo la osadía de visitar a Claire y pedirle perdón, asegurando que no se había dado cuenta que uno de sus acompañantes iba a disparar sobre ella.


  Claire, pensando en Spader, aceptó las disculpas, pero no se mostró amable.


  El gobernador salió más tranquilo del local.


  Los amigos le facilitarían el medio de vengarse, haciendo daño a Claire y, a ser posible, matándola.


  Sabía que la muerte de esa mujer heriría duramente al capitán Spader.


  Eran las dos personas más odiadas por él.


  Cuando reunía a los que podían ayudarle en este morboso placer, se encerró con ellos en su despacho y hablaron durante mucho tiempo.


  Al marchar estos amigos, se sintió feliz.


  Los que le trataban a diario no comprendieron la razón de esa alegría que no disimulaba.


  Y él no decía nada.


  La venganza estaba en marcha, y los encargados de ella sabrían hacer las cosas.


  A Bill le llegó el momento de despedirse de las personas que le habían salvado la vida, y con las que se había encariñado.


  —Un día u otro esto tenía que ocurrir, Wendy. No puedo estar más tiempo ausente. Mi prima me necesita...


  Wendy no tenía razonamientos que oponer.


  No había más que su deseo de que siguiera a su lado.


  Sin embargo, era indudable que se habían enamorado los dos. Y este amor era superior a todo lo demás.


  Insistió en que se quedara unos días más.


  —Por favor, Wendy... Estoy completamente curado.


  —Solo unos días.


  —Me da vergüenza que todos en este rancho estén trabajando, mientras yo no hago más que pasear. Y todo por no tener valor para irme. Mañana lo haré. Y no insistas... Pensaría muy mal de ti y de mí mismo.


  Wendy guardó silencio, pero estaba enfadada. No sabía disimularlo.


  Bill sonreía al verla alejarse.


  Minutos más tarde montó a caballo con el propósito de hacer una visita al sheriff, que se había portado muy bien con él, y también al doctor, al que tanto debía.


  Wendy esperaba que cabalgara tras ella, como hizo en otras ocasiones.


  Por eso no volvió la cabeza una sola vez hasta desmontar a la puerta de la vivienda.


  La madre la vio entrar como un torbellino y dijo:


  —¿Puedo saber qué te ocurre?


  —Bill ha decidido marcharse mañana.


  —Hace días que debió hacerlo. Le estás reteniendo en contra de su voluntad, y lo que vas a conseguir es que se dé cuenta que eres una caprichosa y se aleje de ti para no volver.


  —Si me quisiera... no desearía marchar.


  —Tiene obligaciones. Piensa bien en lo que haces. Corres el riesgo de perder a ese muchacho para siempre...


  —Tiene que hacer lo que yo diga.


  —¡Hum...! Creo que no volverás a verle más.


  —Ya verás ahora cuando llegue...


  —¿Es que venía tras de ti?


  —Pues claro. Me he marchado sin decirle nada.


  Pero en vista que transcurría el tiempo, salió al exterior y no encontró rastro de Bill.


  —¿Te convences? Ese muchacho se cansará de tanto capricho. Se habrá dado cuenta que lo tuyo no es amor.


  Wendy no escuchaba.


  Estaba muy furiosa.


  Pero al furor siguió el miedo.


  Era verdad que estaba enamorada de él. Y si marchaba, no sabría estar. Salió para montar a caballo, y recorrió el rancho en todas direcciones.


  Un cowboy le dijo que había visto a Bill cabalgando hacia el pueblo.


  Completamente furiosa, se encaminó hacia allí.


  Desmontó ante la puerta del saloon y entró con paso firme. Iba dispuesta a castigarle con la fusta y marcarle el rostro.


  No estaba allí.


  —Hola, Wendy —saludó el dueño—. ¿Algún problema?


  —¿Has visto a Bill?


  —Debe estar en la casa del doctor. Ha dicho que iba a despedirse de él.


  Experimentó una extraña sensación en todo su ser. Era verdad que estaba dispuesto a marchar.


  Más calmada, salió del saloon y fue a casa del médico.


  Abrió la esposa de este, y saludó, cariñosa, a Wendy.


  —Ahí tenemos al resucitado —decía la mujer—. Ha venido a despedirse. Supongo que le vas a echar de menos. Decía hace un momento que no olvidará nunca lo que habéis hecho por él. Me ha dado la impresión que está enamorado de ti.


  Wendy se puso colorada.


  Entró en el despacho del doctor.


  —¡Caramba...! —exclamó este—. Adelante, Wendy. No te quedes en la puerta. Ya se nos va el resucitado. Me ha estado hablando de su prima y de los problemas que tienen en el rancho. De ti también me ha hablado. Eres una caprichosa llena de orgullo. Pero es tan tonto que volverá a verte.


  Wendy no sabía qué decir. La vergüenza la tenía con la mirada en el suelo.


  Y terminó echándose a llorar.


  —¡No quiero volver a verle! —gritó al tiempo de salir.


  De allí fue directamente al saloon.


  Y habló lo que no se podía esperar de ella.


  Pronto fue informado el doctor de lo que estaba hablando la muchacha.


  Esta seguía en el saloon.


  El hombre que atendía el mostrador, dijo:


  —Si esperas a ese muchacho, no se da mucha prisa en venir.


  —¿A Bill? —exclamó uno.


  —Sí.


  —Me crucé con él hace más de una hora a tres millas o algo más de aquí.


  Wendy miró al que hablaba.


  —¿En qué dirección iba? —preguntó.


  —Yo diría que hacia la estación del ferrocarril.


  No había duda para ella que había marchado.


  Y salió del local completamente abatida.


  El padre estaba contento: la marcha de Bill era una buena noticia para él.


  Pero tuvo la habilidad de no decir una palabra respecto a ello.


  Consideraba que el alejamiento de ese muchacho beneficiaría sus planes y a los que estaban de acuerdo con él para llevarse el ganado del rancho.


  Wendy se dedicó a pasear sola por el rancho, y como no tenía ganas de hablar con nadie, empezó a interesarse como nunca por el asunto del ganado.


  Despertadas sus sospechas, se dedicó a vigilar a sus hombres.


  Lo hacía desde una colina bastante alta, sin que se dieran cuenta de esta vigilancia.


  Una vez convencida de que le robaban el ganado, tenía que averiguar dónde iban a parar aquellas reses.


  Edward Newman, propietario de uno de los ranchos más misteriosos de la comarca, resultó ser quien adquiría el ganado robado. Era muy amigo de Foster.


  Todo esto le hizo olvidarse un poco de Bill.


  Mientras comían observó el comportamiento de su padre. Necesitaba una prueba contundente y de indudable evidencia con la que poder demostrar que le estaba robando.


  Se mostraba indiferente al problema del ganado.


  Una mañana, mientras se desayunaba, dijo:


  —He decidido adelantar la fecha del rodeo. Encárgate de avisar a los muchachos.


  —¿Tan pronto?


  —Sí. Si mis cálculos no fallan hay más de dos mil temeros en nuestras tierras sin marcar.


  El padre palideció, pero añadió:


  —No estamos en época de rodeo, pero si así lo deseas, daré las órdenes pertinentes.


  Wendy sonreía porque imaginaba lo que había pensado su padre.


  Los hombres con quienes estaba de acuerdo dirían haber marcado unos temeros que no existían.


  Y les reservaba una buena sorpresa.


  Para ello, escribió una carta a Bill solicitando su ayuda.


  Para ganar tiempo, y mantener confiados a quienes la estaban robando, admitió los informes que su padre presentaba después de cada jornada.


  Las visitas que hacía al pueblo eran para poner las cartas en el correo, y su manera de ser había cambiado completamente desde que Bill había marchado.


  Su reacción en este sentido agradó.


  Un día antes que diera comienzo el rodeo, comentó uno de los amigos del padre de Wendy:


  —Esto no me gusta nada. El interés de tu hija que dé comienzo el rodeo fuera de época, es porque desconfía algo.


  —No lo creas. Es una caprichosa —añadió el padre de Wendy.


  Y esta, que no tenía interés alguno en hacer saber que conocía la verdad, ayudó a los planes de su padre, sin que este pudiera comprender que era ella la que lo hacía de modo deliberado. En cinco días se acabó el marcaje.


  Antes de ir a celebrarlo al pueblo, como era costumbre después de cada rodeo, pidió Wendy a su padre la relación de reses marcadas. Thomas, que había ido anotando con arreglo a las reses vendidas, entregó el cuaderno a su hija.


  Y la muchacha lo guardó, sin la menor comprobación.


  Los amigos de Thomas también estaban contentos. Había pasado el peligro y se consideraban seguros.


  Fueron los que más lo celebraron.


  El capataz de Newman y algunos compañeros de equipo, acudieron al saloon para ser invitados.


  Wendy se mostraba contenta y daba cuenta a viejos amigos suyos, conocidos ganaderos todos en la comarca, del resultado del rodeo. Dos días después recibía Wendy una carta de Laramie. La leyó en el pueblo y no dijo nada. Pero se mostró más contenta aún.


  Al día siguiente comentó la madre, al regresar del pueblo:


  —Me han dicho que tuviste carta de Laramie. ¿Era de quién esperabas?


  —Sí. Envía muchos recuerdos.


  —¿No está enfadado contigo?


  —Parece que ha perdonado mi comportamiento. Y espera poder visitamos muy pronto.


   


  CAPÍTULO IX


  Bill desmontó, imitando a su acompañante.


  —¿Qué significa esto, Joshua? Nos hemos alejado demasiado de la casa.


  —Aquí podremos hablar con tranquilidad sin que nadie nos moleste. Dime qué es lo que temes, Bill. Desde que has llegado no has salido del rancho.


  —Trato de evitar el encontrarme con McCarthy. Desde que Rosie me dijo que ha vuelto a hacerse cargo de la Agrupación de Empresarios...


  —Están implantando su ley por el terror. Mucho me temo que va a haber pronto una gran masacre en Laramie... si personas como tú, por ejemplo, no lo impiden.


  —Yo nada puedo hacer, Joshua. ¡Será el primero en vengar esas muertes! Cometieron un verdadero magnicidio con esas inocentes familias...


  Las lágrimas surcaron las mejillas de Bill.


  Joshua abrió los brazos y estrechó fuertemente al amigo.


  —Yo no he podido hacer nada por evitarlo... ¡Cuenta conmigo para castigar a esos cobardes!


  Joshua también tenía el rostro humedecido por las lágrimas.


  —Estuve con Halcón en la montaña... Hablaremos de todo esto en otro momento. ¿Has averiguado algo sobre ese robo de ganado? Yo no he conseguido descubrir al cómplice que debe haber en el rancho.


  —¿Crees que estaría vivo de saberlo? —dijo Joshua.


  —Tenemos que averiguar quién es.


  —Debe ser muy astuto.


  —Más hay que serlo por nuestra parte. Habla con Donna. ¿Sigue en su trabajo?


  —Y te defiende de una forma que le va a costar un disgusto. Ya estaría muerta de no ser por River. Bueno, me refiero a ese muchacho que es tan alto como tú, jefe de un equipo de conductores de ganado.


  Regresaron a la casa.


  Rosie explicó a su primo lo que River y sus compañeros habían hecho por ella.


  —Espero conocer a esos muchachos —dijo Bill.


  —Vienen a diario —informó Joshua.


  —Has de tener cuidado porque McCarthy no te perdona.


  —Me preocupan más otras cosas. He observado un movimiento muy extraño en los campamentos indios durante mi visita a Halcón. A pesar de lo que este me ha prometido tendré que informar a las autoridades militares. Existe un gran deseo de venganza en las montañas.


  Acudieron los cowboys del equipo para saludar a Bill y mostrar la alegría de verle.


  Bill se fijaba en todos con atención.


  Llegaron River y sus hombres.


  No tardaron en ser amigos los dos altos jóvenes, que pasearon juntos y hablaron durante varias horas.


  Cuando regresaron del paseo sabía Bill lo que pasaba en Laramie.


  Era la hora de la comida, y River, con los suyos, fueron invitados.


  Joshua entró para decir que dos cowboys no se presentaron a comer y que, al parecer, habían ido directamente del trabajo a la ciudad.


  Se interesó Bill por los nombres de estos dos vaqueros.


  —Quiero que, a partir de mañana, te encargues de vigilarles.


  —¿Sospechas que estén de acuerdo con los que se llevan el ganado? —replicó River.


  —Es muy probable. Lo más seguro es que hayan ido a informar de mi llegada. Saben que no se conoce la noticia más que en este rancho.


  —Yo me encargaré si lo saben en la ciudad. No vengas con nosotros hoy —dijo River.


  —¡Cuidado! ¡Son peligrosos!


  —No cometeremos ningún error —prometió River.


  Y cuando este, con sus compañeros, entraron en la ciudad, visitaron a Donna en primer lugar.


  —¿Qué tal está Bill? —se interesó la muchacha.


  —¿Quién ha dado la noticia de su llegada?


  —Uno de los comerciantes de la Agrupación. Y han asegurado que esta vez no se escapará.


  —Debes tener cuidado con lo que dices.


  Pero McCarthy no quería cometer nuevas torpezas. Matar a Donna no resolvía nada, y haría que se les enfrentara la ciudad entera.


  Por esa razón no la molestaban.


  El que estaba muy asustado era el dueño del local. Los incondicionales de McCarthy contratados nuevamente por este, no se molestaban en preguntar cuánto debían a la hora de abandonar el establecimiento.


  De igual forma actuaba el nuevo representante de la Ley.


  River no le había visto aún.


  McCarthy había dado orden de no molestar a River.


  Uno de los compañeros de este descubrió en una mesa a uno de los hombres que hablaron en el rancho de Bill.


  Fue River el que estuvo preguntando a Donna por los gastos de él y del otro.


  No le cabía duda, después de oír a la joven, que eran los que se llevaban el ganado de Rosie y Bill.


  Preguntó por Duncan, y supo que estaba bastante mejor.


  Decidió ir a verle. Y hablaron extensamente.


  También se acercó a echar un vistazo al ganado que tenía en el embarcadero la Agrupación de Empresarios.


  Fueron llamados por Duncan esa misma noche los asociados que formaban con él la directiva.


  Y les hizo encargo de visitas.


  Al otro día, muy temprano, se recibieron en la oficina de la Agrupación, en la que se instaló McCarthy, unas cuarenta bajas de asociados.


  Por la tarde, solamente continuaban en dicha sociedad, McCarthy y sus amigos.


  Este estaba furioso al llegar la noche.


  Buscó a los amigos y les dijo lo que había pasado.


  —Hemos quedado solos. Los demás han expresado su deseo de no querer seguir estando a nuestro lado.


  —Hay que hacer algo.


  —Me han dicho que han dado cuenta a Cheyenne de esta medida.


  —¡Hay que obligarles a continuar!


  —No es posible. ¡Ese Duncan...! Es el culpable de todo.


  —Pues ahí está el remedio. Vamos a por él, y se le obliga a que diga a los otros que sigan en la Agrupación. Si no desea morir.


  Tan desesperado estaba McCarthy por la situación creada, que accedió.


  Pero cuando fueron en busca de Duncan, no le hallaron.


  Había marchado de la ciudad y les dijeron que había ido a ver a las autoridades de la capital.


  Esto no les asustaba a ellos. Tenían en el gobernador un amigo leal.


  Y se echaron a reír.


  Pero a la mañana siguiente, una noticia hizo palidecer a McCarthy.


  —Acaba de llegar Spader, con más de veinte soldados a sus órdenes.


  —No puedo seguir aquí —dijo McCarthy.


  Llegó otro, que añadió:


  —¿Sabes quién está en la ciudad?


  —Acaban de decírmelo: Spader. Es una contrariedad con la que no contábamos.


  —Y Bill Downey. Están los dos juntos hablando con Donna en el saloon.


  —¡No me gusta nada esto!


  —También está con ellos ese conductor tan alto, River, y el dueño de la imprenta.


  —¿Ese charlatán?


  —Sí.


  —¿Qué les estará contando?


  —Lo de los pasquines que no quiso volver a hacer.


  —Repito que no me gusta. Son enemigos muy peligrosos.


  —Y los muchachos no quieren aparecer por la ciudad mientras los militares estén allí.


  McCarthy estaba muy nervioso.


  * * *


  —Esto es un atropello, capitán. He sido elegido sheriff...


  —Deje la placa sobre la mesa.


  El sheriff miraba el arma que tenía Spader en la mano.


  Lo que le extrañaba era su rapidez en «sacar».


  —Bien. Después de todo, me está haciendo un favor.


  —Más vale así.


  Se quitó el distintivo y cuando se disponía a recoger los papeles que, según él, eran suyos, dijo Spader:


  —Te enviaremos todo lo que haya de interés para ti.


  —Debo llevarme lo que es mío.


  —Lo veremos nosotros y te mandaremos aquello que te pertenezca. Debes estar tranquilo.


  —Prefiero recogerlo yo ahora.


  —No lo harás —añadió el capitán.


  Salió el sheriff disgustado, pero el revólver que apuntaba a su cuerpo era demasiado elocuente. Marchó en busca de los amigos, a los que dio cuenta de lo sucedido.


  —No has debido atender a ese entrometido militar. No tiene autoridad en la ciudad.


  Miró al que decía esto y replicó:


  —¿Por qué no vas tú a reclamar?


  —Si hubiera tenido la estrella en mi pecho, no la habría abandonado.


  Se habló mucho entre ellos, pero nada se hizo para enfrentarse a los militares.


  También preocupaba la presencia de Bill en la ciudad.


  Los asociados, amigos de McCarthy, entendían que si dejaban que el sheriff fuera designado por los militares, no volverían a tener ellos la menor influencia en Laramie.


  Terence Caffrey comentaba con un amigo:


  —Si Duncan se vuelve a hacer cargo de la Agrupación...


  —No lo hará —interrumpió el amigo—. Me han dicho que lo que piensa hacer es formar ellos otra sociedad, a la que se adherirán los comerciantes y ganaderos más importantes de este condado.


  —Es tanto como hacernos desaparecer.


  —Nosotros seguiremos atendiendo nuestros negocios. Es preciso seguir manteniendo nuestros envíos de ganado a los mataderos del Este.


  —No creo que podamos...


  —Esperemos a McCarthy. Ha ido a hablar con el gobernador.


  —No es mucha la autoridad que posee.


  —¡No digas eso!


  —Lo he oído comentar. Y han sido los militares los que se han enfrentado a él.


  —Es la máxima autoridad del territorio y puede...


  —Nada, contra esos militares malditos.


  —Ya verás cómo John Ellis acaba imponiendo su autoridad. Un gobernador es un gobernador.


  —Ellis tiene ya bastantes problemas. Somos nosotros quienes hemos de solucionar lo de la Agrupación.


  —Es lo que le he venido diciendo incansablemente a McCarthy. Si es preciso acabar con ese maldito militar, se acaba con él. Creo que ganaríamos mucho con esa muerte.


  —Estoy de acuerdo, y es lo que se va a hacer.


  Pronto lo dejaron todo acordado. Y los profesionales del colt que habían sido contratados fueron movilizados con orden de hacer un alarde en la ciudad y dejarla a su completa disposición. No debían respetar ni a los militares.


  Pero varios de estos pistoleros, al saber que se iban a enfrentar a los militares, dijeron que no contaran con ellos.


  * * *


  —¿Qué te ocurre, papá? —decía Wendy, mientras comían—. Mañana habrá que separar ese ganado.


  —Seiscientos temeros es...


  —El trato que he cerrado con el comprador.


  Thomas, vigilado por su esposa, palideció intensamente.


  —No creo que sea conveniente tanto ganado en esta época —dijo al fin.


  —Es a mí a quién concierne asumir esa responsabilidad. Di a los muchachos que a primera hora hay que empezar a separar esos temeros.


  —No estoy de acuerdo. No sabes lo que haces. Es una locura una venta así en esta época del año. ¿A cómo has cerrado el trato?


  —A diez centavos la libra.


  —¡No es posible! Es mucho dinero.


  —Por eso quiero vender.


  Thomas no dijo nada más.


  Pero después de la comida, montó a caballo y marchó del rancho.


  La madre miró a Wendy y exclamó:


  —Has asustado a tu padre. Sabe que no es posible reunir ese número de temeros.


  —Según la relación de marcaje que yo tengo, ya lo creo que puede reunirse esa cantidad.


  —Le has metido en un callejón sin salida, pero se dará cuenta que es una maniobra tuya.


  —Es verdad que hay compradores en la ciudad.


  —¿Dónde te crees que ha ido? Va a comprobar si es cierto.


  —Y lo que hará es obligar a quienes se llevaron lo robado a que lo dejen entrar de nuevo en el rancho.


  —No lo harán. Si acaso, venderán también ellos.


  —Solamente han venido a comprarme a mí.


  —Parecerá más sospechoso aún.


  Thomas había ido a la ciudad. Quería comprobar que era cierto lo de ese precio por los temeros.


  Estaba francamente asustado porque no podía reunir ni la mitad de la cifra de cabezas que su hija había dado.


  Se arrepentía en aquellos momentos de la relación que hizo para que Wendy se tranquilizara después del rodeo. Ahora resultaba una trampa para él.


  Si hablaba con esos compradores, podía venderles los terneros que había en el rancho, y escapar con ese dinero. No quería dar oportunidad a los que en la ciudad le odiaban, para colgarle.


  Entró en el saloon y vio a unos forasteros, a los que miró con atención.


  Pidió de beber, después de saludar al del mostrador, al dueño y a algunos clientes conocidos.


   


  FINAL


  —¿Conoces a esos que están ante el mostrador?


  —Sí. Han venido a comprar ganado a tu hija. Son amigos de Bill y vienen de Laramie.


  —¿Amigos de Bill?


  —Es lo que han dicho. Han hablado con Wendy. Parece que han llegado a un acuerdo y les va a vender una buena partida de temeros. El precio que han ofrecido ha motivado un verdadero revuelo en toda la ciudad.


  Uno de los forasteros les interrumpió, para decir:


  —Perdone. ¿Es usted el padre de Wendy?


  —Sí...


  —¿Le ha dicho que venimos a comprar parte de su ganado?


  —Sí, me ha hablado de ello. Pero no creo que podamos reunir tanto ternero.


  —Ella ha asegurado que tiene mucho más. Han marcado, en el último rodeo...


  —Son cifras falsas. No hay tantos temeros en el rancho.


  —¡Hum...! ¿Es que ha vendido usted sin que se entere su hija? Sabemos por Bill, que es ella la dueña del rancho, con lo que usted, según parece, no está muy de acuerdo.


  —Son asuntos de familia...


  —¿Y los temeros?


  —Trataremos de reunir esa cantidad.


  —Debe pensar que solo cobrará su hija.


  —Pronto van a poder comprobar que ese ganado tiene mis hierros.


  —Eso sí que es asunto de familia. Pero le pagaremos a ella. A usted, ni un centavo.


  Entró Foster con otros cowboys, y se acercó a saludar a Thomas.


  —¡Hola, patrón! —dijo—. ¿Es verdad que pagan su ganado como si de oro se tratara?


  —Estos son los compradores —indicó Thomas.


  Foster miró a los aludidos.


  —Podrán adquirir tanto ganado que será un problema embarcarlo en el ferrocarril con destino a los mataderos del Este. Parece que representan a los más importantes.


  —No compramos más que a Wendy.


  —¿Solo a ella?


  —Solamente.


  —¿Creen acaso que el otro ganado no vale?


  —Para nosotros, no.


  —Y de comprar otros hierros —dijo otro comprador—, sería a dos centavos libra lo más caro.


  —¡Vaya! ¡Es increíble! —se asombró Foster.


  —No nos interesa que lo comprenda.


  Thomas marchó con Foster.


  Entró River, que era el que había ido como jefe de los compradores.


  Eran compañeros suyos los que estaban junto al mostrador.


  —Acaba de salir el padre de Wendy —informó uno de estos—. Parece que no podrán reunir tanto ternero.


  —No les hagáis caso. La muchacha sabe que marcaron muchos más.


  Hablaron así para que se informaran los oyentes.


  Thomas había ido a visitar a los ganaderos amigos.


  Y al otro día pudo comprobar Wendy que había en el rancho mucho más ganado que el día anterior.


  Sonreía al ver a su padre sonreír también.


  A la hora de la comida llegaron los compradores.


  Thomas miraba a River, al que no había visto el día antes.


  —¡Ya está el ganado separado! —dijo Wendy.


  —Estupendo. Aquí estaremos mañana a primera hora para contar.


  Thomas, tranquilo, sonreía. Insistía en creer que todo era una comedia.


  —Podéis quedaros a dormir aquí —dijo Wendy.


  Los vaqueros que habían apoyado a Thomas a robar ganado, estaban inquietos.


  Le esperaron después de la comida para hablar con él seriamente.


  Pero este estaba en la casa con los invitados de su hija.


  —Van a necesitar un buen equipo para conducir ese ganado.


  —No tendremos mayores problemas hasta el embarcadero del ferrocarril —dijo River, en respuesta al comentario de Thomas.


  —Perderán algún peso esperando turno en el embarcadero. ¿Cómo está Bill?


  —Muy bien. No olvida su deuda con ustedes.


  —¿No estaba reclamado en Laramie?


  —Los que hicieron aquello han marchado de la ciudad. Les salieron al revés todo sus planes. Una de las mayores torpezas que cometieron fue disparar sobre Bill.


  —¿No mató al sheriff y a varios más? —insistió Thomas.


  —Era un grupo de cobardes. Después han pasado muchas cosas en Laramie. Pero hace pocos días se acabó la pesadilla de esos ladrones. Y eso que trataron de imponer el terror. Les salió mal. Se hallaba el capitán Spader en la ciudad, con varios soldados. Y Bill demostró que sus manos son peligrosas cuando se trata de manejar las armas.


  —¿Mataron a todos? —inquirió Wendy.


  —A la mayoría. Los que lograron salir con vida han decidido cambiar de aires, pero son rastreados de cerca por los militares. No escaparán. Acabarán todos ellos con una cuerda al cuello. Llevan demasiado plomo en la sangre.


  Thomas estaba preocupado.


  Pensó en confesar toda la verdad a su hija tan pronto como llegara al rancho.


  Sin embargo, hubo una complicación que le iba a impedir hacerlo.


  —Lamento tener que hacer esto, míster Lachman, pero he de aclarar una denuncia que acabo de recibir.


  —¿De qué se trata? —preguntó, asustado.


  —Acaban de aseguramos que en su rancho solamente hay ganado robado, y que están dispuestos a vender una buena partida a este caballero. ¿No es usted el que ha venido de Laramie? —preguntó el de la placa a River.


  —En efecto. Y no creo que en el rancho de Wendy Lachman se dediquen a robar ganado.


  —¡Ya lo creo que lo han hecho! —exclamó un cowboy de uno de los amigos de Thomas.


  —¡Eres un embustero! —gritó Thomas.


  —¡No me insulte! Es verdad que nos están robando y hace tiempo. Estos caballeros podrán comprobar que entre las reses que han comprado a Wendy hay varias cabezas con los hierros de mi patrón.


  —¡Eres un canalla y embustero! Sabes que tu patrón...


  —Lo siento... ¡Intentó sorprenderme mientras hablaba! —dijo el vaquero que había disparado.


  River le miró con atención y exclamó:


  —Sabía que ese hombre iba sin armas, ¿verdad?


  Y con la mano del revés, le hizo caer al suelo para disparar sobre él cuando, desde allí, trató de volver a usar el colt.


  El sheriff se rascaba la cabeza. Ordenó a un conocido que fuera al rancho de Thomas para comunicar la muerte de este.


  River estaba en el hotel con sus compañeros.


  —No me gusta ese sheriff —decía uno de estos.


  —Pues parece que goza de buena fama.


  —Ha provocado la discusión y la muerte. No se ha sorprendido cuando dispararon sobre ese hombre indefenso. Y después, ha tratado de justificar a su matador, al que liquidaste tú.


  Y a la mañana siguiente, muy temprano, ya estaba River con sus compañeros ante la oficina del sheriff, a dónde acudían varios jinetes.


  Entró River en la oficina.


  —¿Es que no fueron al rancho anoche? —dijo el de la placa.


  —No. Es poco agradable estar con esas mujeres.


  —¿Y sus compañeros?


  —Esperando a la puerta. Vamos a ir con ustedes.


  —Como quiera, amigo.


  —¿Espera encontrar otras reses en esa manada?


  —Creo que la denuncia ha de ser cierta. El ganadero que la ha hecho es un hombre honrado.


  —Creí que era comerciante.


  —Tiene el rancho limitando con el de los Lachman —añadió el de la placa.


  —¿No sería posible que ellos mismos hayan hecho entrar esas reses...?


  —¡Imposible! Les conozco bien. Sabemos que Lachman ha robado a su propia hija. Aunque parece ser que Wendy estaba de acuerdo con esos robos...


  River se quedó mirando atentamente al sheriff.


  —No habla en serio, ¿verdad?


  —Estoy diciendo la verdad.


  Exclamó River, echándose a reír.


  —¡Son ingeniosos! Después se pide indemnización y se quedan con el ganado de la muchacha.


  El sheriff se puso furioso.


  River abandonó la oficina sin hacer caso de sus gritos.


  Encabezando el grupo se presentó el de la placa con varios jinetes en las tierras del rancho de Wendy.


  Cuando iban a la parte en que estaba la manada, dijo uno de estos jinetes al sheriff.


  —¿Quién es el comprador?


  —Ese tan alto que va ahí —respondió el de la placa.


  —¡No me haga reír! ¡Es un enviado del gobierno! Hombre duro y justiciero. Sus manos son como el viento para las armas. Algún problema debe haber con los indios cuando anda por aquí.


  —¿Estás seguro? —dijo el de la placa, asustado.


  —¡Ya lo creo! Fui testigo de una de sus intervenciones como enviado especial del gobierno... ¡Se hacía llamar Mitchell! ¡Sí, es cómo dijo llamarse!


  Los jinetes empezaron a meterse entre el ganado.


  Allí se les unió el denunciante.


  El sheriff, que estaba vigilado por los hombres de River, buscó al denunciante y se acercó a él.


  Los jinetes gritaban que había reses con los hierros de este ganadero.


  —¡Estaba seguro! —exclamó el denunciante, antes de llegar la autoridad a su lado.


  Uno de los compañeros de River, al ver al ganadero, se echó a reír.


  —¿Qué tal, Stephen?


  —No me llamo Stephen. ¡Puedo demostrarlo...!


  Y su mano se movió, para recibir varios balazos en el pecho.


  El de la placa levantó las manos, al ver las armas que le apuntaban.


  —No ha tenido mucha suerte, sheriff. Mal asunto. Se lo advertí, ¿lo recuerda? —decía River—. ¡Desarmadle! Buscad un árbol y le colgáis.


  —¡No tengo culpa de que me engañaran, señor...!


  Le arrancaron del caballo y fue desarmado.


  Varios jinetes trataron de huir.


  Los hombres de River les fueron dando caza con los rifles.


  El de la placa temblaba.


  Antes de ser colgado, hizo una amplia confesión.


  Wendy dio las gracias a River por lo que hizo en su favor.


  Y le encargó que, al ver a Bill, le dijera que le esperaba.


  * * *


  —Es horroroso, Bill. Si el gobernador hubiera hecho caso de River podría haberse evitado esa matanza. Mucho me temo, después de esa masacre, que tu amigo Halcón no pueda salir en toda su vida de esas montañas.


  —En Washington sabrán hacer justicia, querida. Los informes que enviaron Spader y River...


  —Pido todas las noches en mis oraciones que Halcón no se vea obligado a pasarse toda la vida sin poder salir de esas montañas. ¿Qué pasó con el gobernador?


  —Desapareció. Huyó de Cheyenne al saber que River investigaba nuevamente en su pasado. Pero algo me dice que los indios han hecho justicia. Lo sabremos cuando visitemos a Halcón... si es que no te importa pasar unos días, después de que nos casemos, en esas montañas.


  Se colgó de su cuello y le besó.


  —Hablaremos hoy mismo con el pastor. Confío en que todo se haya aclarado cuando regresemos de esas montañas. ¿Qué pasó con los de esa Agrupación?


  —Llevaban demasiado plomo en la sangre. Spader y sus soldados se encargaron de ellos. No dejaron uno. Fue una caza completa. Spader lo organizó de tal forma que no me dieron tiempo a intervenir.


  —Empezaba a dudar de volver a verte.


  —Ya te he dicho que mi prima...


  —Cuando recibí tu carta creí que lo de la boda de tu prima era un pretexto para no volver por aquí —decía Wendy, riendo, feliz.


   


  F I N
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